查看《文學之冬》小說信息

移民的孤獨(第1頁,共1頁)

字體:

3月6日,星期一

「您認為,」亨利希·曼給他的朋友費利克斯·貝爾託的兒子皮埃爾·貝爾託寫信問,「有可能成立一個法德機構,為兩個民主國家的未來做一些準備工作嗎?」今天,在民主的敵人希特勒贏得選舉後的第一天,這句話頗令人費解,可曼還是把它留在了信裡。

正如他在出逃次日晚上對威廉·赫爾佐格所說的那樣,他繼續來到尼斯,下榻在尼斯酒店。這家酒店不是直接臨海的奢華宮殿,而是城中心一個雅緻公園裡古樸的老房子。來尼斯的時候,曼總是喜歡住在這裡,他不認為需要改變什麼,更不會因納粹而改變。當然,在濱海薩納裡那樣的漁村,生活成本會更低,但他在柏林有儲備金和人壽保險,只要把錢轉到法國就好。另外,他堅信,希特勒很快就會從政治舞臺上消失。他在格奧爾格·伯恩哈德的社交聚會上還說,納粹最多掌權半年,但現在,他給了他們兩年時間。

如此想來,他今天在信中寫到德法兩國的民主工作也就不足為奇了。亨利希·曼不想回顧過去,而是要看向未來。而且他迫不及待了,必須發起一個法德聯合出版專案,並且必須馬上動手,因為,在這樣的出版事業上要想做出點成績,絕非一朝一夕的事。亨利希·曼相信,希特勒很快就會倒臺,因此,誰想幫助理性和民主取得勝利,現在就必須行動起來—而在他看來,跨國報紙或雜誌就是合適的宣傳工具。

儘管如此,這封信還是讓皮埃爾·貝爾託有些不知所措,畢竟,他才25歲,也沒什麼新聞經驗。但是,皮埃爾1927年和1928年在柏林學習時,亨利希·曼充分了解過他。他是個極具天賦的年輕人,有明確的政治見解和非凡的組織才能。他的魅力和耀眼的智慧,幾乎能讓所有人瞬間對他刮目相看。就連亨利希挑剔的侄子戈洛也和他交上了朋友。想讓一份意在團結各國人民的新刊物贏得人心,皮埃爾就是最佳人選。這會是皮埃爾畢生的事業。

然而,亨利希·曼如果對自己誠實的話,就不得不承認,萌生這個念頭也有一點點是因為孤獨。這是移民者典型的思想遊戲,他已經看不清國內的政治現實,卻高估了自己的想法。亨利希·曼不喜歡獨自生活。奈莉還在德國,處理法薩恩大街的公寓比預想的麻煩多了。亨利希感到非常孤獨,甚至給薩納裡的威廉·赫爾佐格寫信,問他是否願意來尼斯陪自己幾周。赫爾佐格不是不想,但月中才能出行。

曼與奈莉商定,讓她假裝是自己在柏林的秘書,老闆突然離開後,由她來安排事務。這不是輕鬆的任務,事實也很快表明,奈莉根本無法勝任。她不懂商業和法律上的事,也不會與粗暴的普魯士當局打交道。「整個一團糟,」她在寄往法國的信中寫道,「我得為所有事買單,哪兒哪兒都要負責,處處受刁難。您在那邊,什麼都聽不見,什麼都看不到。」

總之,事情沒有發展成亨利希·曼剛到尼斯時所希望的樣子。剛來法國時,他還躊躇滿志、心情愉悅,覺得這只不過是一次意料之外的度假,但在幾個星期後,他就體會到了流亡的艱辛。

與皮埃爾·貝爾託合作出版專案的想法未能實現,給法國報紙寫文章的收入遠遠少於他的預期,在德國的財產也很快就拿不到了。他還要擔心納粹會把女兒萊奧妮納入保護性監禁,以脅迫他返德,沒辦法,他只能動員前妻米米和女兒也離開這個國家。由於米米沒有收入,這對他來說也是一次昂貴的冒險。

奈莉並未久留柏林,卻花了幾個月時間才輾轉到達法國南部,與亨利希會合。法薩恩大街的房屋管理員舉報她偷盜、入室行竊和侵吞物資,因為她—與亨利希說好了—想賣掉傢俱來墊付沒交的租金。奈莉被警察拘留了三天,直到她打電話給同父異母的兄弟瓦爾特求助。他是黨衛隊騎兵隊的隊長,儘管妹妹一直同情共產黨,還是毫不遲疑地為她做了擔保。一離開監獄,她就去了波羅的海邊尼恩多夫的父母家。

起初她還試圖搶救亨利希·曼的部分財產,把錢轉給在法國的他。但幾乎所有努力都失敗了。最後,她決定跟隨曼去法國,但她的護照上沒有允許她出國的必要簽證。所幸她同父異母的長兄奧古斯特·赫爾曼是漁民,有自己的船,可以不費吹灰之力把她偷渡出去。到丹麥後,亨利希·曼給她匯了900法郎。她從哥本哈根出發去找他,直到夏天才到。

奈莉·克勒格爾和亨利希·曼,1936年

自從1月30日漢斯·邁科夫斯基和約瑟夫·佐裡茨死後,奈莉一直與躲藏起來的共產黨員魯迪·卡里烏斯保持著聯絡。在此期間,柏林警方逮捕了幾十名涉嫌這兩起命案的嫌疑人,他們幾乎全是被認為與謀殺有關的共產黨員。一開始,警方認為卡里烏斯只是證人,後來則把他當成共犯搜尋。最終52個人被送上法庭並被判處長期監禁。卡里烏斯卻逃過緝捕,投奔了奈莉和亨利希·曼。短暫的逃亡戲之後,三個人開始了漫漫無期的移民悲劇。奈莉和亨利希·曼再也沒有回到德國。

今日要聞

●根據《國會縱火法令》,內政部部長威廉·弗利克接管了黑森和不來梅的警察,並將權力分別移交給黑森納粹黨議員海因裡希·米勒和不來梅納粹黨成員裡夏德·馬克特。全副武裝的衝鋒隊衛兵在黑森社民黨政府首腦伯恩哈德·阿德隆和黑森內政部部長威廉·洛伊施納的住所前設立了崗哨。

●3月3日,奧爾登堡的共產黨議員約翰內斯·格德斯被衝鋒隊小分隊誘出家門,並遭到槍擊,於昨日不治身亡。

●在阿爾託納、漢堡-比爾施泰特、奎克博恩、易北河畔舍內貝克、杜塞爾多夫、伍珀塔爾、柏林的腓特烈斯海恩和上弗蘭肯的賽爾伯,共8人在政治衝突中身亡。

小說目錄