商務飛機飛行員
凱文·博佛
一天中總有幾次，你飛往倫敦時，感覺被圍困在空中，因為空中真的太繁忙了，就像蜜蜂全部圍著一個蜜罐。你從法國飛回來，打比方說是從比斯開灣北部出發，飛越加來南部那個突出來的地理要害，前往希思羅機場或者蓋特威克機場時，一切都風平浪靜。這會兒你突然接收到倫敦的電臺頻率，傳來嘰嘰喳喳的各種人聲，就好像有一百萬零一個人在說話，而對講機連五秒鐘的喘氣時間都沒有。你接到一個頻率，趕緊進行通話，然後趕緊下線。他們會告訴你你需要幹嗎，聽完就趕緊讓開。這個世界非常忙碌，你得線上上等待，因為每個人都想要進入倫敦。那些飛機帶著各種各樣的目的飛往倫敦，飛機上的人也帶著各種各樣的目的前往倫敦。
飛越歐洲是非常美妙的事——飛往倫敦的過程中，你會看到南海岸周圍的海泛著蔚藍。如果你是飛往希思羅機場，你往右手邊可以看到河前面的溫布利，而左手邊則是溫布林登。你飛越它們，然後看到面前的跑道。你從空中看見希思羅機場、溫布利和溫布林登，這種感覺美妙極了。你到了，看到這些標誌性地點，它們就在那兒。當然，這些景觀在空中都是縮小了的。你要是去過溫布林登就知道。那個地方相當大，但從空中看，就非常小了。
你要是飛到蓋特威克機場，地面會一直讓你在英格蘭南部打轉，這樣你就不會往倫敦城的機場飛。其實飛機可以從任何方向抵達，但是他們總會讓你從蓋特威克機場的南邊飛進來，最後你就在梅菲爾德區域上空打轉。他們會說「在坦布里奇韋爾斯附近轉轉吧」，然後就給你指示，讓你進入機場跑道中央線。你基本上總是在西邊跑道上，因為風是那樣吹的。你會看到左邊是美麗的鄉村景緻，那是南唐斯丘陵。當然也能看到北唐斯丘陵，南北唐斯丘陵上深淺不一的綠色千變萬化。然後你會看見右手邊的城市，在天氣晴朗的日子裡，城市真是奇妙得像魔術一般。你把所有的東西都看得如此清晰，可以看到矗立在金絲雀碼頭的滙豐銀行大廈頂層的燈塔，你從那裡可以去往城市的任何地方。在風平浪靜的美好日子裡，那景觀簡直如天使一般。你根本不想碰推力杆，只想把引擎停留在58％的速度上。你慢慢降落下來，如同在鐵路軌道上一般滑行，把控制桿輕輕往後拉，使一切平緩進行。
但是倫敦會出現側風。沒有什麼是穩定、確定不變的。降落也可能是非常困難的事。在困難的情況下，你可能要回到5000米高的灰色雲層中，回到霧和黑暗中，在那裡，你連面前200米之外都看不清，只能跟隨指示光的白色光束前進。有時候，降落時分你能聽到客艙裡傳來的歡呼和掌聲。一著陸，你只有十秒甚至八秒的時間來把速度降到60米每秒，然後你會聽到地面指示你趕緊離開跑道。畢竟這是倫敦。還有好多別的飛機要降落。
從利茲來到倫敦
雷蒙德·倫恩
我七週前從利茲來到倫敦。當時的我剛結束大學生涯，在想接下來要做什麼。我是一個有案底的人，以前犯過事。實際上我是一個職業罪犯，從10歲到22歲，我都是靠犯罪來維持生活。我現在37歲。我上一次被警察逮住已經是15年前的事了。當我大學畢業時，我想，好了，我現在要對那些影響我生命的事發起挑戰。影響我生命的事是我的過去，還有就是，法律規定，有案底的人必須告訴未來的僱主關於過去犯罪的情況。我的案底是，曾經對一個郵局持械搶劫未遂，我為此而入獄三年。這個案底永遠都不會「成為過去」。我求職時要是有人問起這件事，我永遠都需要如實托出。這讓我的求職過程變得十分艱難。於是我來到倫敦。倫敦吸引著那些把它視為一個用黃金鋪設著人行道、只要來了生命就會得到改變的人——我也是其一。倫敦世界聞名，倫敦是夢想。幾百年來，倫敦給人的印象都是如此。
我在清晨六點抵達維多利亞火車站。在汽車站，我感到非常樂觀，覺得晚上我應該會在一個青年旅館之類的地方落腳。我在背包裡塞滿衣服和幾本關於犯罪和改過的書，包括米歇爾·福柯的《規訓與懲罰》、齊格蒙特·鮑曼的《廢棄的生命》，還有笛卡爾的書，還有一部舊手提電腦。我還帶上畢業論文，真的是我的大學畢業論文。這基本上就是全部了。因為我把我的所有物減到最少。我想我應該扔掉了大概20個黑塑膠袋裝的個人物品，還把40本學術書籍送到英國心臟基金會和癌症關愛慈善商店捐掉了。我感到卸下了重負，那感覺就像是剛洗完一次土耳其式泡澡，全身上下都仔細搓了，出來時乾乾淨淨的。突然，你就成了一個新的人似的。
我抵達時，天很冷，又灰濛濛的。我不確定我要去哪裡。我本該把好幾個不同的機構名字列印出來，準備去跟他們進行聯絡，但是那會兒天還早，於是我到頭來跟一個露宿街頭的老人聊起天。我們一起去喝了杯咖啡，還在維多利亞火車站外的地上坐下來。這個人從20世紀70年代開始就露宿街頭了，所以露宿街頭這件事成了他的全部生活。這種生活方式是他自己選擇的。如果這種人問你討要一毛錢，你會很愉快地給他。他看起來不像個醉鬼。但是他畢竟已經露宿街頭這麼長時間了，所以全身上下毛病也不少。他告訴我，在維多利亞火車站附近有一個地方會給流浪者發放早餐，早上八點半開門。於是我們就坐在那裡聊天，接著一起去了那個地方。就在那裡，我被嚇到了。
在那裡領早餐的人——酒鬼、癮君子、外鄉客——不論來自哪裡，肯定來自那個群體裡面的最底層。我前面有一個人，坐在地上，尿了自己一身。他把褲子拉起來時，我看到他全身佈滿嚴重的淤青——黃的、紫的、黑的、紅的。這會兒背後傳來聲音，各種吵架聲和竊竊私語交雜在一起。我的背包還是挺好的，衣服和指甲也很乾淨。而其他所有人的穿著都比較髒，感覺就是在街頭生活的。到了那會兒，我已經開始多心了，覺得我的包已經被盯上，我也被盯上了。我從口袋裡掏出手機時，不經意瞥到旁邊人的口袋，我驚呆了——他們的口袋裡都是啤酒罐和其他酒類飲料。
最終，門開了，他們一次讓五個人進去領早餐。那會兒我已經不想進去了。但是別人告訴我說，這裡的服務人員會告訴你怎麼找住宿和提供協助的地方。所以我還是進去了。這個地方像洞穴一樣，牆漆是土褐色的，還有好些走廊，走廊似乎通向很多不同的地方。我就跟著大家，找到了分餐處。我記得我應該是拿到了三條香腸、四塊培根、兩個雞蛋，還有番茄和豆子，只花了1.5英鎊。太棒了。但是工作人員把領餐的人當作小學生一樣看待：排好隊、別做這個、別做那個。這些人很明顯已經習慣這種待遇，但對我來說，我感到有損人格。當我告訴他們我不酗酒、也不吸毒、沒有對任何一種物質上癮時，他們看起來好像一點都不在乎。我當時確實無家可歸，但沒有資格得到他們的幫助，因為我沒有任何需要援助之處。這是倫敦給我的第一個落差感，給我的肚子來的第一拳。
離開這裡之後，我坐地鐵前往卡姆登鎮，去那裡找地方上網。我有推特賬戶和臉書賬戶，可以通過這些來聯絡那些能給我提供幫助的機構。我在卡姆登洛克附近找到一個威瑟斯本酒吧，給自己買了一瓶蘋果酒，想辦法忘掉早上在街頭髮生的事以及各種緊張憂慮，重新振作起來。我上網，開始在推特上打字，講述發生了的事。有很多關注釋囚的組織在推特上關注我，所以我發了一條推特，說道：我現在無家可歸，但是我沒有酗酒問題，也沒有毒癮問題。沒有人願意幫助我，等等。我打電話給好幾個組織，然後得到一些回覆。因為除了需要住處，我沒有別的需求，所以沒有人準備幫助我，於是我生氣了。我真的生氣了。然後不知怎麼的我居然通過推特得救了。一個位於南倫敦坎伯韋爾的組織看到我的推特，然後聯絡我說，歡迎第二天過去做一個測評，看看他們能不能幫到我。我高興得快飛到月球去了。
我當時知道自己當晚很有可能要露宿街頭，但是我覺得沒關係。我有很多暖和的衣服。天暗下來，我在牛津廣場附近走了走，然後走到卡文迪什廣場。我爬過圍欄，找到一個有長椅環繞的噴泉。長椅上還有另外兩個人，但他們沒說什麼。我也沒對他們說什麼，就坐在他們對面的長椅上。因為有噴泉隔在中間，所以我們看不見對方。我覺得挺好的，然後陷入沉沉睡眠。我的背包裡裝滿全部家當，所以特別重。我已經走了一整天，覺得能找個地方把背包放下來，脫掉靴子透透氣，就很不錯了。廣場周圍有許多美麗的房子，典型的倫敦風格，還有些世紀之交的建築，有的很現代，有的不那麼現代，但是很安靜，因為附近沒有什麼酒吧。偶爾，你會聽到貨車或汽車之類的東西發出的聲音。然後我聽到一些小小的、窸窸窣窣的聲音。那是小老鼠們爬上噴泉和旁邊的垃圾桶的聲音，我很慶幸是小老鼠而不是大耗子。小老鼠沒什麼可怕的。
◇◆◇
聊到一半，他說想去酒吧外面抽根菸。他沒有帶上喝到一半的吉尼士啤酒。一輛人力車經過他，駛向蘇豪廣場。透過窗戶，我看到他的目光掃視街道，看看左邊，又看看右邊。他回到酒吧裡，坐下來，用手指梳了梳短短的棕色頭髮。他的眼睛下掛著眼袋。
我醒來時，廣場開放了。我看到兩個男人在一起做著體能訓練，這可不是我醒過來想看到的第一個場景，真是謝了。我坐起來，看著太陽昇起，環顧四周。一天開始了，倫敦也醒來了。交通變得越來越繁忙，我開始想，這個包實在太重，於是我決定把書拿出來，把它們整齊排放在長椅上，這樣如果有人走過，喜歡其中的一兩本，可以乾脆把它們帶走。於是我就這麼做了。我希望真的有人讀這些書，然後得到一些樂趣。我幻想最好的場景是，一個從來沒想過關於犯罪和懲罰之類問題的人，剛好經過，對這些書感興趣，然後這些書又成功地讓他意識到一些以往沒有意識到的東西。如果有人遇見我這種有案底的人，對我平等相待，而不是把我當成二等公民或者永遠需要受罰的人，把我當成一個能對社會有貢獻的人，我會非常高興的。
第二天，我去坎伯韋爾，找到那個機構的辦公室。我坐在那裡，非常緊張。我看得出他們對我抱了點懷疑態度。我帶著背包坐在那裡，雖然前一晚露宿街頭，但看起來還算乾淨得體。或許我看起來不像是一個典型的流浪漢。我們一做完測評，他們就說，好的，我們會幫你找一個住宿的地方，但是需要等幾天。於是我還得在街頭露宿幾天。他們告訴我，我露宿街頭時，被搜尋者找到很關鍵。那些人會去搜尋露宿者，給他們登記身份資料，你要在一週之內被搜尋隊找到三次，才能被正式登記為露宿者。我記下所有的建議，並感謝他們答應幫我儲存我的手提電腦和別的用品，因為帶著這些財物去露宿會讓我成為犯罪目標。
從那天開始，我一邊等著電話，一邊等待著搜尋隊找到我，不知道流浪了多少個日夜。坎伯韋爾的夜間治安狀況不太好，所以對我來說有點危險。我儘量走近河邊，走到帝國戰爭博物館一邊的公園。看起來，我不會遭遇到什麼問題，街頭團伙什麼的，都不會有。到了晚上，我累了。整個地方看起來都是死的，沒有人在四周。我就想，接下來我要做什麼呢？我坐在那裡一動不動，看著日夜荏苒，希望生命可以就這樣流逝掉。再晚一些時候，我在樹下找到一個睡覺的地方。那裡很不舒服，我總是醒了又睡，睡了又醒。早晨大概五點時，我被吵醒。我想應該是搜尋隊來了。他們給我一些宣傳單，上面告訴我可以去哪裡領食物，去哪裡洗澡，並提醒我要注意在三個不同的晚上被找到，然後就走了。
最好還是在同一個地方待著，這樣他們第一次找到你之後，下一次就知道去哪裡找你。於是那天晚上我又回到帝國戰爭博物館附近，然後做著白日夢。那時候的時間，感覺起來真是漫長。我為什麼在那裡？我要去哪裡？有時候，我做著白日夢，感覺情況會好起來；也有時候，我噩夢連連，覺得情況不會好轉了。有人會搶劫你，或者刺你一刀。有人會想殺了你。
帝國戰爭博物館附近有一家酒吧，聽起來很近，也特別吵。真是讓我生氣——不是噪音，而是人們在享樂。不久以前，我做著同樣的事情，但突然，我無家可歸了。在這個時候，你會用很負面的眼光看待那些正在享樂的人：你會覺得他們肯定對露宿者有看法，覺得你是一個想要不勞而獲的人，你不值得幫助。你什麼都聽不到，只聽到他們在笑。我開始感到自己跟他們長成了不一樣的物種。
我開始觀察鴿子、喜鵲和松鼠，它們會幫助你走向另外一種思維空間。烏鴉背上的毛總是缺了一點。它們在倫敦看起來總是有點砢磣，不是嗎？在利茲，它們都看起來聰明又快樂，而在這裡就不是了，看上去慘兮兮的。有一回，我看到一棵樹上居然站了15只喜鵲，它們走上走下，做這做那，從樹上拉屎，互相吵架。而鴿子們呢，它們想統治世界。就我們說話這當兒，它們正在孵化各種邪惡計劃，然後你會看到它們看你的眼神，那眼神好像在說：「耶！我們會搞定你的！」你看到一隻瘸了一條腿的鴿子，卻還走得好好的。你知道它是在裝瘸！
你開始被自然迷住，因為你在那裡待了好幾個小時，開始覺得這些動物和生靈都是有性格的。它們互相吵架，互相打鬧。看喜鵲和烏鴉吵架簡直太好玩了。烏鴉看起來像個大男孩，而喜鵲老是罵回去，說：「哈，哈，你沒有白毛吧，你有嗎？」你知道我什麼意思吧，嗯？你的想象就那麼湧現出來，真的很有趣。你覺得你在觸碰自然，你就是自然的一部分。然後夜晚來臨，你聽到車水馬龍漸漸消淡，而從酒吧傳來的聲音越來越大，然後酒吧裡又慢慢安靜，人們準備回家了。這時候你會想，該睡覺了。
◇◆◇
幾天之後，我接到露宿者援助機構的電話，他們說他們跟一個社會租賃工作人員談過了，有一個地方可以讓我去看看。我很高興，因為當時的我已經開始有點絕望了。我本打算放棄，然後回利茲。我去克里克伍德見這個工作人員，他準備帶我去看一個小公寓。實話說，就算是個車棚我也不介意。
那是個單間公寓，裡面有冰箱、廚具、水槽，牆的一邊有幾個櫃子，另外一邊有一扇窗戶。有一張床，一張摺疊桌，兩把椅子，還有一間獨立的浴室和衛生間。我心想，這簡直完美啊。於是我說，好的。我被告知，我第二天才能住進來，不過我可以把背包裡的一些東西留在這裡。我把筆記本拿出來，還有畢業論文、一些衣物和鞋子。我不確定在街頭我需要什麼，於是還留了很多東西在背包裡。背包變輕了，更好管理了，我很高興。然後，我回到南倫敦，感到振奮、樂觀；事情在往好的方向發展。我會好的，我會找到一份工作，我會得到這個，我會做那個。但此刻我也餓壞了。
我知道，晚上大概十點鐘，會有一輛三明治小車來到滑鐵盧車站附近的教堂。所以我就往教堂走去。在路上，我遇見兩個英格蘭流浪者。他們從諾維奇附近的地方走路來到倫敦，走了三天。他們沿途乞討，然後買酒；讓我為之一震的是他們的慷慨。他們兩個人就剩下兩口酒，居然給了我一口。他們中一個是喬迪，他們兩個都很有趣，但是喬迪這個哥們口裡說出來的東西，我說，真是讓我笑個不停。他們討厭倫敦，所以準備繼續走到伊斯特本或者布萊頓去。另外一個人是福克蘭戰爭老兵，曾經被槍擊中，還給我看了傷疤，能看得到槍眼。跟他們分別後，我覺得很悲傷，因為這個人用生命保衛我們的帝國，而現在他居然無家可歸，露宿街頭。他現在應該已經到了他想要到的城市，我永遠都不會忘記他的幽默，也不會忘記他的慷慨。他們讓我跟他們一起走，我說，不了，不了。
在教堂，我看到人們在空地上聚集著。那些羅馬式的柱子矗立著，有點掩身之處之類的。那些人喝醉了，很大聲。我走向中心處的一個女孩，問她這裡是不是三明治車要來的地方。她說：「你他媽的滾開！」我心想，你根本不認識我，我也根本不認識你。我坐在外面的一條長椅上，心想，我才不走呢。這會兒出現一個大塊頭男人，矮矮胖胖的，走過來，開始跟我說話。我們發現彼此都來自利茲，他特別喜歡聽我說話的口音，因為他好久沒聽到了。於是他邀請我加入他那群人，一起等著三明治車的到來。我想，為什麼不呢？那是我露宿的最後一晚，我跟這麼多英國人在一起，大家看起來都很親密，沒事的。露宿者一定是被允許存在的，不然就不會有一個陶瓷制的長椅，專門用來紀念一些死去的露宿者了。這些露宿者都有自己的小圈子，還對他們把東歐人阻攔在外這件事感到特別驕傲。那感覺就像是，這是我們的領地，這是露宿者的領地。於是我加入他們，喝了兩瓶很濃的啤酒，他們講的一些故事把我逗笑了。我沒有告訴他們，我第二天就可以住進一間公寓了。三明治車來了，我們領了很多三明治、煮雞蛋之類的東西。我們回到教堂後面，用一點木材點起一堆火，這會兒一個女孩突然跟幾個男孩打起來。真是糟糕。沒有人揮拳什麼的，只是在地上互相推拉對方。一般來說，看到這種情況，你會去勸架什麼的，但在這個時候，所有人都說，不，就這樣吧，他們自己會搞定的。我累了，好累好累。我睡著了。
第二天，我醒過來，感覺自己快腐爛了。我聞到尿的難聞氣味，還有濃烈的蘋果酒味。所有人都走了，我的背包也不見了。這是我露宿街頭的最後一晚，我的背包居然沒了。我不能說背包是他們拿走的，因為我沒有證據。有可能是任何人。我一開始有點慌張，後來慢慢冷靜下來。我想，去他的唄，我今天就要住進公寓了。他們什麼也沒拿走我的。我甚至都不知道是不是他們拿了我的包。我報了警，說我的包不見了。「填表吧，」他們說，「我們會找到那些偷包的蠢貨的。可能就是它們做的，我告訴你。鴿子偷的。」
從烏干達來到倫敦
簡·蘭耶羅
一切都發生得那麼突然。我當時還在烏干達上大學，和同學正寫著關於我們那個地方的戰爭的新聞通訊，裡面講述我們目睹的一些惡行，還附上當場拍的照片。我把自己的名字附在新聞通訊上，並說，看，我們現在有證據，是政府做錯了。後來事情發酵，事態變得嚴重又危險。所以我得離開烏干達，來到這裡。那時我才22歲。
在蓋特威克機場，我得到一張火車票，上面有路線圖，指示我可以憑票離開機場，乘火車前往位於山上的哈羅的一家簡易旅館。不錯，我可以讀書寫作了。但是我從來沒坐過火車啊，不知道倫敦的火車長什麼樣。一會兒後，一個指示牌讓你跟著環線走，然後轉到大都會線，然後再轉線，到某站之後你就到這個站臺上……我說，天啊，救救我。我上了又下，下了又上，出來又進去……真是懵了。我不太敢問別人，因為身邊全是白人，我不知道怎麼接近他們。你對別人說早上好，而他們只是冷冷地看著你。還有，所有人好像都帶著報紙，各讀各的。啊，原來這就是倫敦啊？我沒跟任何人說上話。而且，非常冷！我到的時候是七月，但我覺得冷極了。
手上的路線圖指引我去山上的哈羅，還附上了房子的門牌號。但我不知道原來門牌號也是有規律的。我朝著某個方向走，走著走著就會發現自己走錯了。我在早上九點半離開，晚上八點才到達山上的哈羅！八點！我可沒有在任何地方過度停留，但是，光是在維多利亞火車站，我就花了四個小時才從火車主線摸到地鐵站上去。到了地鐵站，即使車來了，我都怕得不敢上車。我等第一輛車過去，觀察人們都是怎麼上下車的，然後準備等到第二輛車來的時候依樣畫葫蘆。可等到第二輛車來了，我又錯過了，還是不知道要怎麼辦。我對自己說，你就看看別人是怎麼做的：他們看起來好自信，就直接走進車廂裡。但我不知道這個門開不開啊，啥時候開啊。因為你看到這些門有時開有時不開，有時候又要按鈕……太可怕了！「注意縫隙」啊！
最可怕的事情是，他們給了我一個日期，讓我在那天回到蓋特威克參加一個難民面試。在那天的前一晚，我想到這次旅途，就根本睡不著。我根本都來不及思考面試本身的事，想到要回到蓋特威克要走的一大串路，就覺得簡直是噩夢。
不過簡易旅館的人非常友好。我一進來，經理就問：「你是簡嗎？我等你好久啦。發生什麼事啦？」我說，天啊，不知道你們倫敦人會不會明白我剛剛經歷了什麼。
來自美國的旅客
約翰·哈珀
這是我在職業生涯中第一次連休兩週的假。在這個假期裡，一個週六的晚上，我從佐治亞州的亞特蘭大飛過來。第二天早上，我抵達蓋特威克機場，但我真不明白移民局那哥們在說啥。我得讓他重新說一次。他說：「你來這裡出差還是度假呢？」我沒聽懂他說的是什麼，就說：「是的。」他又問：「好吧，所以到底是哪個呢？」
我坐上小火車，來到維多利亞火車站，然後一輛麵包車把我送到酒店。中國人和印度人的數量多到簡直讓我驚呆了。不過我也知道，現代的大不列顛有很多移民。
我乘一輛公共汽車，經過威斯敏斯特主教座堂和西敏寺。又去了特拉法爾加廣場，那裡聚集了好多人；原來他們是在對達爾富爾難民營事件進行抗議。我看到納爾遜紀念碑。我們開車沿著白廳街往下走，還經過烈士紀念冢，老天啊，這裡記錄的歷史真的太多了。我曾經看過王太后和伊麗莎白女王一起在榮軍紀念日給烈士獻花環，現在我可以說，我親自到了這裡——真是意義非凡的日子。
我到聖保羅大教堂參加晚禱，那裡真是太美了。我居然可以坐在那個美麗的穹頂之下。那是世界上最偉大的教堂之一，是克里斯多佛·雷恩的大作。我記得好像是建於1666年，對吧？我還去了西敏寺，要知道，除了兩任君主，其餘每一任君主都在這裡加冕。我還看到了加冕椅。真是太讓人激動了。
我穿過蘇豪區，來到萊斯特廣場。好像是去年吧，他們在萊斯特廣場附近的街道上發現了一枚汽車炸彈，是吧？我聽到這個訊息時，馬上想到，天啊，我去過那個地方。
我經過皇家歌劇院，去了考文特花園，這可是《潘趣與朱迪》以前上演的地方，也是《窈窕淑女》最開始幾個場景的取景地。你知道嗎？還有大英博物館，我簡直不敢相信，它居然是免費對外開放的。更難以置信的是，我看到了羅塞塔石碑，我居然可以離它這麼近。當然了，它前面擋著玻璃，但我可以在半米以內凝視它。我沒記錯的話，羅塞塔石碑上有一段話，被翻譯成三種不同的文字，並且成為解碼某種失傳文字的關鍵。我記得我大概是在10歲時讀到過這段文字，沒想到30年後，我居然可以看見它，簡直跟做夢一樣。我還得到機會一睹埃爾金石雕，它讓我想起雅典的帕特農神廟。我記得那些馬頭雕塑的形狀。
我來到倫敦塔，去了珍寶館和白塔（他們好像是這麼叫的吧），想起亨利八世的妻子們，她們就被關在那些小小的監牢裡面。沃爾特·雷利曾經也被關在這裡。我走上被稱為「絞刑山」的山丘，以前犯人們就在這裡被行刑。我想，這類故事應該多多少少都被加工修飾過了一番，但是這些地方仍然十分有趣，值得一看。
第一天晚上，我去一家小小的餐廳，吃了雞和蘑菇派。我對這裡給小費的慣例不是很熟悉，不知道要不要給。有一天晚上，我吃了中國菜，還有一天晚上，哎呀真是有點不好意思，我去了必勝客，真好吃啊。我所住酒店的早餐簡直是我吃過的最好吃的早餐之一。我不是很愛吃焗豆，不過他們有烤番茄……啊，吃了這個，不吃午飯都可以。