查看《裝腔指南》小說信息

畸形(第1頁,共1頁)

字體:

當身體被損壞,心靈卻可飛昇。接下來的兩位人物就可印證這一點。

b伊曼努爾·康德/b

immanuelkant,1724—1804

哲學家

b用法:/b在討論怎麼才算道德行為的時候,你可以引用康德的「絕對律令」,也就是我們要遵循的行為準則應該是那些我們希望所有人都要遵循的。

伊曼努爾·康德這個矮小、駝背的德國哲學家過著一種無聊到不可思議的生活——至少表面上看是這樣。他住在北海岸的小鎮格尼斯堡,遵循的生活習慣是如此的精確和穩定,以至於他的鄰居會根據他下午散步的時間對鍾。即使是請客吃飯開派對,這個小個子男人也一板一眼到古怪。他把一晚上分成幾個階段,分別是交流新聞、討論嚴肅話題,以及說笑。整晚沒有音樂。但了不起的是,參加過康德宴會的客人都說很有意思。

但這位教授真正的歷險只在書齋裡。他寫了一些又長又深奧的書,書名就很嚇人,比如:《純粹理性批判》。但儘管我先加了這麼些限定語,但康德的哲學不僅古怪、發前人所未想,而且——我就鼓足勇氣說一句——還很激動人心。比如,他提出真正的世界我們是不可能瞭解的,他把這一層稱為「本體世界」;我們理解的只跟「表象世界」有關,也就是我們能觀察到的事物,它們永遠被我們的頭腦影響,因為後者只能通過時間、空間這類的條件去理解它們,而宇宙的現實或許完全不是這樣。

康德接下來想要拋開宗教建立一種道德基礎。實際操作比聽上去要難。他提出「絕對律令」的概念:你所選擇的道德準則必須是你希望世界上所有人都會去遵守的。這項訓諭和「己所不欲,勿施於人」差別並不大,但要是你說這是「康德的絕對律令」,聽上去更厲害一些。

b亨利·德·圖盧茲-羅特列克/b

henridetoulouse-lautrec,1864—1901

藝術家

b用法:/b要是被人逮到留連風月場所,你可以聲稱自己在這裡是被「對藝術創作的迷戀所驅使的,就跟圖盧茲-羅特列克一樣」。

亨利·德·圖盧茲-羅特列克的藝術很討人喜歡,或許特別討男人喜歡。他畫了很多妓女的肖像,專長是色彩明麗的招貼畫,上面都是歡快熱鬧的場面——比如像跳康康舞的女子,竭盡全力把腿往高了踢,可能伴隨著一些可喜的意外情況,比如露出大腿……甚至更多……

這些畫面如此關注肉體,卻和藝術家本人的身體缺陷產生了一種讓人哀傷的對比。圖盧茲-羅特列克因為一種遺傳病異常矮小,兩條腿十三歲起就不再長了。他拋棄了自己的貴族出身,選擇擁抱巴黎紅燈區的卑賤生活。紅磨坊這個夜總會用了他的招貼畫,作為酬勞的一部分,一直留了一個座位給他。如果你想看部電影瞭解這位藝術家,不要去碰2001年的那部《紅磨坊》,還是去把1952年的同名電影找出來:這是一部中規中矩的傳記電影,突出了主人公不幸的愛情生活。

對於這位其貌不揚的藝術家,要在情場中找到一份寧靜是不容易的。他一直極為依賴酒精,假裝愛好發明雞尾酒,但這只是把自己灌醉的藉口。他死於三十六歲,去世不久前,開始用柺杖支撐自己五英尺的身材,為的是柺杖中有個放酒的暗格可以隨時喝。圖盧茲-羅特列克是一個鮮活的證據,證明了身材矮小不妨礙男人成為個大酒鬼——不過你要是還需要別的例子,可以考慮《喧譁與騷動》的作者……

小說目錄