那是一種垂直風格,教堂的尖塔和窗戶形狀都是尖的,像指向天堂的路標。普金曾經說過:「我的名字後面應該永遠不會有什麼縮寫了,除非是vp(很尖)」,聽了讓人不禁覺得有些可愛。1834年威斯敏斯特宮被大火焚燬,查爾斯·巴里爵士擔負起重建的職責,普金受委託設計新建築奢華的內部裝飾和外部的風向標、尖頂,當然,還有大本鐘。他如此地投入於這份工作,以至於他有次在火車上精神崩潰,到了終點的時候,他一句話都說不完整,也認不出自己的妻子和孩子。
普金被關進了伯利恆皇家醫院[後來用「bedlam」指代精神病院也就是從這個醫院的名稱(royalbethlemhospital)變化而來],路對面的聖喬治大教堂(薩瑟克)就是他親手設計的。普金再也沒有從這次精神崩潰中恢復,四十歲就死了,死因可能是十幾歲時染上的梅毒。他死後的聲望受到了一些衝擊,因為建築審美上的大仲裁者約翰·拉斯金說他是二流的。
b利奧波德·馮·薩克-馬索克/b
leopoldvonsacher-masoch,1836—1895
作家
b用法:/b你用「受虐狂」(masochist)這個詞的時候,一定要把其中「s」那個音發成「z」,強調你很明白這個詞的出處是在哪裡。
1869年,年輕的奧地利小說家利奧波德·馮·薩克-馬索克當時的情人有個浮誇的名字:範妮·皮斯托,兩人簽了一份合同,規定接下去的半年間,薩克-馬索克會成為她的奴隸。作為回報,她要儘可能地多穿裘皮衣服,特別是在心情殘暴的時候。
兩人坐火車前往威尼斯,因為他們知道到了那個地方就沒有人會認出他們了。範妮坐的是頭等座,而利奧波德則作踐自己,去了三等車廂。此類細節和其他發生的事情(包括激情四溢的鞭打)都披露在了一箇中篇小說《穿裘皮的維納斯》中;這也是薩克-馬索克目前唯一能在英語中讀到的作品。不過他的名字則在理查德·馮·克拉夫特-埃賓的《性心理疾病》(1886)中永垂青史,因為書中把它作為詞根變化成了「受虐狂」這個詞,指代那些在痛苦中獲得性愛快感的人——與之相對的,是他把薩德侯爵的名字變化成了「施虐狂」(sadist)——靠給別人施加痛苦來獲得快感。
當他沒在受鞭打的時候,薩克-馬索克為婦女權益和對猶太人的包容而奔走呼號。他雖然晚景淒涼,但他最喜歡的一隻貓更慘——它被主人利奧波德掐死了。當他的妻子霍爾妲發現他和那隻貓的慘狀,丈夫薩克-馬索克滔滔不絕地宣揚著將你鍾愛的東西殺死是何等美妙時,很好理解為什麼霍爾妲接下來就把他關進了瘋人院。據說他1895年死在了那裡(雖然也有人認為他其實是十年之後才死的)。
薩克-馬索克在二十世紀中期的反文化運動中意外又成了偶像。他對畸形情愛的描繪很打動搖滾樂隊「地下絲絨」的盧·裡德,後者寫了一首歌叫《穿裘皮的維納斯》,放在樂隊第一張大碟中。用這樣的歌名自然也有炫耀博學的心思——想必,把自己命名為「荒原狼」的搖滾樂隊一定也有同樣的動機,因為這是德國一個時髦作家的一部小說的名字。
原文「insaneinthemembrane」,出自柏樹山樂隊(cypresshill)的一首歌,名為《腦子壞了》(iinsaneinthebrain/i),「membrane」是歌詞中壓韻的文字遊戲,後來這句話被廣泛使用,強調瘋癲的程度。
verypointed,名字之後的縮寫往往指代一個人的頭銜、職位、榮譽,等等。
英文中masochist中間的「so」是發s這個音的,但作家masoch中間的「so」應發成z,即,正確的譯名應為「馬左克」。