哲學家以賽亞·伯林曾經提出過思想家、作家、藝術家和所有其他人都可以分成兩類：刺蝟和狐狸。照他的定義，刺蝟是那種只有一個大想法的人，這個想法影響著他們做的其他所有事情。伯林把柏拉圖sup∗/sup和尼采sup∗/sup歸為刺蝟。狐狸是那種竄來竄去，對很多事都有興趣，也有很多才華能拿得出手的人。狐狸的例子，除了莎士比亞sup∗/sup和巴爾扎克sup∗/sup之外，似乎把伯林本人囊括進去也頗為公允。
他去世的時候，訃告的溢美之詞有些過頭。比如，他們說伯林是他那一代人中最好的談話者，也是二十世紀第一流的學者：這兩種說法都值得商榷。不過這個人好像真的很有意思。他出生在俄國，目睹了1917年的革命，逃到了英國。只用幾個月就學會了英文，並確立了自己的名聲，被公認為是個才華不凡的大知識分子。而且他還抽空娶了一個高爾夫球冠軍，替英國人當間諜——這件事讓他在1957年被封為爵士。
現在伯林最能讓大家記住的是他那些才識耀眼的散文。比如「狐狸」和「刺蝟」的區別就是他在某篇散文裡提出的（雖然這隻老狐狸說這篇文章只是玩笑）。另一篇文章裡，他闡釋了自己發明的一個概念叫「價值多元」。基本上，他說的就是人類會創造自己的各種價值判斷，而這些價值觀會互相沖突。比如，信守承諾是好的，說真話也是好的；可有時候為了說話算話你只能撒謊。再比如，有個男人在琢磨是不是為了情人應該拋棄妻子。按照「家庭至上」的觀點，應該是要留下的，但「真愛至上」的理念又告訴他應該和情人私奔。伯林的意思是，個人生活中的很多痛苦，歸根結底就是「價值多元」的問題。
b老子/b
lao-tsu，西元前6世紀
精神導師
b用法：/b要是有人指責你太懶，你可以稱自己只是努力照著道家哲學在生活。
西元前六世紀，有個叫老子的中國藏書史官對朝廷腐敗灰心喪氣，騎著水牛一路往西出走，到了邊境。一個叫尹喜的關令並沒有像後世的很多人那樣把他當成軍事家孫子sup∗/sup（即刻奉上），很清楚眼前的是怎樣一位人物，便請他把智慧都寫下來，不至於從此失傳。記下的這本書就叫做《道德經》，直到今天，全世界數以千萬計的人們依然信奉這套溫和的哲學，推崇無為，活在當下，享受周遭的事物，而不是渴求那些無法實現的夢幻。
據說，尹喜對這套學說大為著迷，辭官跟隨老子直到後者去世。不過，老子的生平基本沒有什麼是能坐實的。有些學者甚至認為從來沒有這樣一個人，而且《道德經》也是經過很多個世紀由不少作者共同編纂的（參見荷馬sup∗/sup）。老子的追隨者還稱他後來教導過佛陀——甚至說他就是佛陀本人。不過，他們還號稱他從孃胎裡生出時就有六十三歲，而且就是老頭的樣子，白眉白髮，耳垂很大（智慧的標誌）。
我們就此打住，因為老子說過：「知者不言，言者不知。」但在就此閉嘴之前，還有最後一點可以提一下。《道德經》的教導，以及對「道」（指一種瀰漫天地的平和精神，和與之相符的生活方式）的追求一直被各種不同的領域納為己用。有些遵照「體驗派表演法」的演員會試圖在表演時調動「道」的能量。還有人把老子的教誨當成自由市場經濟的模板。
b孫子/b
suntzu，西元前6世紀
將軍、軍事家
b用法：/b參加商務談判的時候，把你的那本《孫子兵法》帶去，放在身前的桌子上。這會讓你的對手忐忑起來——這就已經很像《孫子兵法》裡的某個策略了。
西元前六世紀，據說，中國的一方君主——吳王闔閭——一時興起，給他的將軍孫子出了道難題。孫子有沒有辦法用他宮中的美人——全是錦衣玉食、只知享樂的女子——演練兵陣？當然沒問題，孫子答道。他將要領一一告知這些女子，但真到操練的時候，她們只顧咯咯咯地嗤笑。孫子立馬砍下了兩方隊長的頭顱。之後，所有女子都謹遵號令，什麼疑問也沒有了，吳王認可孫子的確完成了他給的任務。
《孫子兵法》這本薄薄的軍事守則小冊子裡充滿智慧，可不時有種癲狂的意味，從上面的故事裡就可見一斑（與和他同時代的老子所鼓吹的生活態度天差地別）。書裡的格言警句本來都是教你怎麼打敗對戰的軍隊的，但因為語言是如此簡單，所以後來被更多地應用到了人類很多其他的事業中去：政治、人際關係，甚至商業領域——在1987年的電影《華爾街》中，那個肆無忌憚的戈登·蓋克就引用過孫子：「每一場仗都是在戰鬥之前拿下的。」也就是說，大多數戰鬥的關鍵都不在戰鬥技巧，而在於準備。
《孫子兵法》的簡短也是它長盛不衰的原因之一：一共才六千個字，也就是說，最多不過二三十頁，雖然今天市面上的版本一般都會填充一篇很長的導讀。它的直白和無情的語調很能取悅我們心裡藏著的那個暴君。比如讀到「讓你的計劃如黑夜般陰暗難測，實施時則如同驚雷」時，誰都難掩微笑吧？一個飽受心事困擾的法國作者據說臨終前就在讀這本書……
即「夫未戰而廟算勝者，得算多也」。
即「難知如陰，動如雷震」。