接下去的兩個人物都很美好，很勵志，不過他們的死狀就是另一回事了。
b伊莎多拉·鄧肯/b
isadoraduncan，1877—1927
舞蹈家
b用法：/b道別的時候一種很有腔調的做法是說：「adieu，mesamis．jevaisàlagloire！」如果方便的話，一邊說著還可以一邊把圍巾從肩頭甩到後面去。
雕塑家奧古斯特·羅丹稱她「可能是這個世界所知曉的最了不起的女人」。可編舞家喬治·巴蘭欽只記得她是一個「喝醉了的胖女人……像豬一樣滾來滾去」。這位無拘無束的美國女子伊莎多拉·鄧肯經常被人認為是當代舞蹈的發明者。你對她的看法很可能取決於你對當代舞蹈的評價。
到了十九世紀末，芭蕾舞已經發展出一套被廣泛接受的姿勢。而鄧肯這位加利福尼亞銀行家的女兒，卻更喜歡一些自然的動作，比如蹦跳和揮舞手臂，而她的靈感來自於對古希臘人舞蹈的想象（她會流連於大英博物館，仔細觀察花瓶上的繪畫）。她跳舞一向赤足，穿一條白色的希臘式「圖尼克」。她的宗旨就是隨性。在波士頓的一個舞臺上，她為了表達自己對蘇聯的支援，揮舞著一條紅色的圍巾，還露出胸部，大喊：「這是紅色的，我也是紅色的！」
後來她在莫斯科成立了一個舞蹈學校，嫁給了一個酗酒的俄羅斯詩人謝爾蓋·葉賽寧。鄧肯在私人生活中也和在舞臺上一樣不保守，嗜酒，跟男人和女人都上床。她兩個孩子都是非婚生子，在一起車禍中喪生。伊莎多拉自己的死是在某天晚上，她從尼斯的一家酒店坐車出發，很不明智地戴了一條飛舞的長圍巾。「adieu，mesamis．jevaisàlagloire！」她臨行前喊了這麼一句，意思是：「再見，我的朋友們。我要朝榮耀進發！」圍巾卡到了輪胎裡，直接把鄧肯拋在了公路上，摔斷了脖子。有些人，比如讓·谷克多sup∗/sup，認為她的死是一件藝術品。另一些人則更犬儒一些。「裝腔作勢會有危險的。」葛特魯德·斯泰因sup∗/sup冷冷地評論道。
b費德里科·加西亞·洛爾迦/b
federicogarcíalorca，1898—1936
詩人、劇作家
b用法：/b當考慮一部文學作品是否真正能稱得上偉大時，可以看看它是否符合洛爾迦提出的三個標準。
西班牙作家費德里科·加西亞·洛爾迦曾經寫道，偉大的藝術無一例外都會展現以下特點：意識到人終有一死，深入藝術誕生所在地的「土壤」和承認理性有它的侷限。不用說，這聽上去像是洛爾迦在描述自己的創作。
洛爾迦——嚴格來說，應該稱他為加西亞·洛爾迦，但聊天時候用縮略版是沒問題的——出道時是個詩人。他的《吉卜賽謠曲集》（1928）讓他紅極一時，但也引發了一場個人危機。他堅信自己再也無法擺脫「天真的鄉村詩人」這一標籤。而且與此同時，他還因為藝術家好友薩爾瓦多·達利拒絕了他同床共枕的邀請而傷心不已。達利和布努埃爾sup∗/sup拍《一條安達魯狗》是在故意諷刺他們的朋友洛爾迦嗎？應該不是——但洛爾迦是那樣認為的。
「被慾望點燃，卻又只能保持沉默，是我們能給自己的最大懲罰。」他曾經這樣說道。在西班牙保守的三十年代，這位同性戀作家無法表達自己最深的慾望。他把這些情感傾注在一些戲劇之中，充滿了扭曲的激情，像《血色婚禮》，裡面的新娘剛剛結婚就跟著舊情人私奔了；在《貝納達夫人的家》中，大權獨攬的母親想把女兒們都封閉在家裡，卻釀成災難。洛爾迦是西班牙內戰最早的犧牲品之一，被忠於弗朗哥將軍的軍事力量處決了。其中一個士兵據說在他屁股上開了兩槍，表達對他性向的深惡痛絕。
tunic，（古希臘、古羅馬時期男女通用的）長達膝蓋的短袖束腰外衣。