今天我們習慣把稿子在電腦上備份，但曾經有一種叫做「孤本」的東西。大家都知道歐內斯特·海明威sup∗/sup和第一任妻子離婚，多少也因為她把一個藏著他所有早期作品的旅行箱給弄丟了。接下來的兩位也遭遇了和旅行箱有關的不幸事件。
b羅賓德拉納特·泰戈爾/b
rabindranathtagore，1861—1941
詩人、小說家
b用法：/b泰戈爾的聲望一度堪比莎士比亞，之後文名卻一點點衰落下來；如果需要這方面的例子，就可以把他舉出來。
羅賓德拉納特——這個名字還是很值得記一記的，因為羅賓德拉納特·泰戈爾很大牌，或者說，至少曾經非常大牌。他是第一個拿到諾貝爾文學獎的非歐洲作家，讓很多西方人開始接觸印度文學（特別是他自己的那些），同時也是把歐洲文化的最新成果教授給自己祖國孟加拉國的印度人。
泰戈爾是婆羅門出身，在印度種姓制度中算是貴族，他相貌英俊，不過要到五十多歲才真的算名滿天下。1912年，他坐船到了英國，帶著自己翻成英文的詩集《吉檀迦利》。已經走了那麼遠的路，結果泰戈爾把裝著手稿的箱子掉在了倫敦的地鐵上。還好有人把它還到了作家手中。他說服w．b．葉芝看一看他的詩，葉芝一讀就驚為天人。第二年出版之後，反響是如此熱烈，泰戈爾幾乎可以說是當場就拿下了諾貝爾文學獎。之後，安德烈·紀德sup∗/sup和鮑里斯·帕斯捷爾納克分別把這本詩集譯成了法語和俄語。詩人威爾弗雷德·歐文戰場殞命之前，抄了一句泰戈爾的詩在筆記本上：「當我去時，讓這些字詞作我臨別之語：我眼睛之所見，生命之所受，無與倫比。」有三個國家的國歌用了泰戈爾的詩句作為歌詞：印度，孟加拉國和斯里蘭卡。
泰戈爾在世時取得了那樣無可比擬的地位，身後幾乎不可避免地有所回落。甚至葉芝都修改了自己的立場，抱怨這位偉大詩人後期的作品有點太肉麻了（比如形容泰姬陵是「永恆面孔上的一滴淚」）。現在泰戈爾在印度的評價有點像阿爾弗雷德·丁尼生在英國：寫得是很好，但有點老派了。
b羅伯特·卡帕/b
robertcapa，1913—1954
攝影師
b用法：/b當你在用手機拍一張超級大特寫的時候，你可以嘟囔一句：「羅伯特·卡帕曾經說過：‘要是你的照片拍得不夠好，那是因為你湊得還不夠近。’」
「卡帕」在匈牙利語中是鯊魚的意思。二十世紀二十年代匈牙利學校裡有一個叫做安德魯·弗裡德曼的猶太小孩，因為才思敏捷，贏得了「鯊魚」的綽號。為了躲避納粹的威脅，他逃到巴黎，把自己設定為一個美國攝影記者，名叫羅伯特·卡帕。這個策略大獲成功，他成了那個時代最有名的戰地攝影師。
卡帕一頭黑髮，臉如鷹隼，是個很瀟灑的人物，而且追逐戰爭和女人都不遺餘力。有一些人說他最有名的照片《倒下計程車兵》（1936）號稱是拍到了西班牙士兵腦袋中槍的時刻，但其實是假的。（那個人可能並沒有受什麼致命傷，只是踩空跌倒而已。）還有些人指出，卡帕再有魅力，一個總樂意睡朋友老婆的傢伙（他經常幹這種事）很難真正贏得尊重。不過，需要指出的是卡帕曾失去他的一生所愛——同為攝影師的格爾達·塔羅1937年被坦克碾死，之後他就變了一個人。他對冒險上癮，曾經說過：「要是你的照片拍得不夠好，那是因為你湊得還不夠近。」1954年，他被派去越南，在實踐這套哲學的時候遭遇了毫不讓人意外的結局：踩到地雷，一條腿被炸沒了。他過了好久才死。
卡帕拍的大量西班牙內戰的照片可以在曼哈頓的國際攝影中心看到。其中有不少是二十世紀九十年代在一個丟失了半個世紀的旅行箱裡找到的。這個箱子是這位攝影師在1939年躲避納粹時丟失的。