他開口就說這樣的話。
陳斯絨一怔，皺眉道：「什麼什麼呀？」
而後，別過臉去，又忍不住笑了出來。
原本心裡緊張得不行，怎麼被他一句話就破功。
氣氛瞬間變得鬆快許多。
caesar就站在一旁，看著陳斯絨偷偷笑完，又收斂面容。
陳斯絨再望過去，便是四目相對。
自然會想到剛剛電話的時候。
身體熱起來。
她目光瞥去別處，「你說的酒吧呢？」
caesar偏身，示意她往外面瞧。
「還有人在陸陸續續回酒店，我倒是不介意，不知道你願不願意現在走。」
陳斯絨去看，真的還有人在一直往酒店走。
她抿抿唇，「不是我故意這樣做，我只是不想什麼都沒做，被人看到卻亂說。你或許不會覺得受影響，但我是個實習生，被人看到我不用想都知道別人會怎麼說。」
「有這樣的想法很好，grace。每個人都有權利保護自己。」
「你不會覺得我很麻煩嗎？」陳斯絨望向他。
caesar面色清淡，搖搖頭：「比起酒吧的吵鬧，我更喜歡和你待在安靜的地方。」
他語氣很平和，也沒有任何暗指。但是陳斯絨還是忍不住想到他他們從前實踐的時候。
安靜的、私密的、只屬於他們的地方。
陳斯絨有些後悔了。
再次靠近caesar，主人與他的形象在以光速重合。
主人會說的話、會做的事，如今一一填補上caesar的聲音與臉龐。
陳斯絨不敢再去看caesar。
安靜的小路上，兩人隔著不近的距離站著。
海風不時吹過，吹得陳斯絨的裙襬緊貼住小腿。
「我在這裡把生日禮物給你，然後你可以回去。」
caesar給出大赦。
他將手中的一隻盒子遞給了陳斯絨。
陳斯絨伸出手、又有些擔心地收回：「我不敢收你太貴重的禮物，我還不起。」
「不是價格貴重的禮物，請收下吧。」caesar說。
陳斯絨面色還是有些猶疑，剛剛跑出來的時候的確是有些衝動了，此時才覺得是否不應該。
萬一他真的贈送貴重的禮物，那她就真的是欠了他。
她還不起價格相配的禮物。
caesar見她仍是擔心，他伸手拆掉了盒子的緞帶，說道：「你可以現在就開啟看一下，如果你願意收下，就收下。」
陳斯絨仍還有些擔心地望了他一眼，又去看了看那隻盒子。
盒子顯得很輕，他拿在手上毫不費力。
輕吸一口氣，陳斯絨抬手，開啟了盒子。
裡面只有一張卡片。
的確不是貴重的物品，但是陳斯絨的心跳卻無法控制地狂跳了起來。
因那是一張紅絲絨卡片。
一陣天旋地轉。
太過熟悉的卡片，太過熟悉的質地。
陳斯絨的手指輕顫，她捏起卡片的一角，掀開至另一面。
看見上面只寫了兩個單詞：
「rmendationletter」
「什麼……意思……」她聲音細成一根線，在風中搖擺。
caesar注視著她，平聲道：「grace，我知道，你一直都對這份工作很看重，也很努力地想要留下來。我私心願意幫你達成這個願望，但是，我瞭解的那個grace是不會願意靠私情留住工作的人。所以，我想一封強有力的推薦信或許更適合作為我的禮物。在我的心裡，grace是一個努力認真、能力上乘的員工，她很善良也很樂於助人，我願意在任何她需要的時候給她寫一封推薦信，當作她永遠的退路。」
這個夜晚，陳斯絨被世界上所有的善意包裹了，融化了。
她融化成晶瑩的眼淚，融化成滾燙的鮮血。
喉頭哽咽，說不出任何一句話。
caesar上前，輕輕抱住了她。
這個擁抱無關情慾，無關私心。
在性之外，他仍然是這個世界上最瞭解她的人。
情緒艱難地緩和之後，陳斯絨說：「可我根本還沒給你任何承諾……這樣好不好……如果我們沒能在一起，你可以把這份禮物收回。」
她說話時，有潮熱的氣息噴灑在他的心頭。
caesar用手很輕地撫了撫她的頭髮，鬆開了她：
「grace，我希望你好，並不以我們之間的任何關係為前提。」——
是誰在欲擒故縱我不說……