「它用貓語罵我們呢。」舒檸的聲線裡蘊潤著細碎的笑腔，「你為什麼要和小貓說這些，我都被你帶傻了。」
「你再也賴不掉我了。」程渡繞過了舒檸的控訴，回頭對著她持續傻言傻語，「以後你不能再隨隨便便地不要我了，大家都知道我是你的男朋友。你要是再說些口是心非的話，我也不會當真，我會堅定不移地死纏爛打。就算你和別人結婚，婚禮那天我也要把你搶過來。」
舒檸下意識笑：「現在說結婚也太早了。」
「時間過得很快的，還有一千兩百零叄天。」他說得很有底氣，又改口道，「不對，已經過了十二點了，那就是一千兩百零二天。」
舒檸的小心臟萌生出怦然的雀躍，她知道程渡要說什麼。上回做愛時他在她朦朧不清間提及過，她並沒有當真。
「一千兩百零二天後，我二十二歲了。」
「嗯？」
「二十二歲的男人，可以做很多很多事。」
「比方說？」舒檸裝愣。
程渡深吸一口氣，說：「娶你。」
儘管「結婚」二字暫時不在舒檸的人生規劃裡，但此刻聽程渡無比認真地提出來，舒檸整個人還是被一股羞恥難言的歡樂席捲過境。不過她面上依舊淡定：「再說吧，我們女明星哪能那麼早結婚啊。程渡…該不會別人叫你幾聲姐夫，你就當真了吧？那只是內娛的規矩而已。我要是名氣不如你，那我就是嫂子了。」
程渡開始耍賴：「我可以和以前一樣，做你的地下老公，不公開的那種。」
「……」
程渡又對著舒檸軟磨硬泡了好一陣子，舒檸勉強答應給程渡一個考察期，一切看他表現。程渡得了一顆糖，欣然嚥下。
許是兩人已經確認關係並公之於眾，程渡不再患得患失，不再害怕她隨時會離開。
今晚的程渡卸下了平日的少年老成，難得一見地展露出屬於他這個年紀的天真幼稚。他故意用自己上牙狠狠撞碰下牙，發出咯吱咯吱的噠噠聲。他揹著舒檸大搖大擺地往前蹦，在地面刮蹭出球鞋獨有的尖促摩擦聲。
老城區的樹花被滋養的枝繁葉茂，恰好掩蓋了他冒失的一舉一動。程渡揹著舒檸輕搖慢晃，一路晃到了沿街的馬路邊。
舒檸的思緒莫名定格在了杜聞秋帶來的故事裡，她知道他一直很缺乏安全感。這股瞭然令舒檸心疼，她還是想親自觸碰他的傷口，讓那崩壞的死血流淌出來，它才能真正癒合。
她頓了頓，在程渡耳後輕聲念道：「小橙子。」
程渡果然身形一滯，環拖住舒檸兩腿的雙手不自覺地微微發力，他低頭笑了笑：「我早該猜到的。」
兩人戀情曝光後程渡就隱隱有預感，但他沒想到他母親的動作如此之快。
舒檸緊緊圈著他的脖頸，將聲音壓得無比輕柔：「我們聊了很多，她…很難過。」
程渡沉默不語，舒檸掙扎著從他後背跳下來。她仰頭凝望程渡和他母親相似的眼睛，斟酌著用詞，「其實你不恨她，對嗎？」
程渡繃緊的眉目漸漸舒展開：「對，我沒怪過她。」他說得輕飄飄的，像揚起了一團微不足道的柳絮，「我真正恨過的人只有我父親。」
少年的呼吸聲清晰可聞，舒檸貼上程渡起伏顫動的胸膛，她察覺到他的音色都在微微發抖。
「舒檸，我媽媽，很漂亮對不對？」
「對，我都看不出她的年紀。」
程渡再開口的語氣淡了下來：「小時候她去幼兒園接我，別的小朋友都會盯著她看。她很愛漂亮很喜歡跳舞，但我父親從來不會欣賞。這些哪有他的sci重要？他認為她只要在家照顧我就好，到後來他連舞團都不讓她去了。」