他曾經千方百計地從姑姑那搞來了媽媽的香港電話號碼，撥通後是一個小男孩在那頭咿咿呀呀地說著他根本聽不懂的粵語。然後他媽媽的聲音斷斷續續地傳過來，同樣也說著粵語。小時候他媽媽教過他說粵語，他調皮任性，從未好好學過。程渡在她媽媽接過電話前，匆匆掛了電話。
程渡已經接受自己不再是母親唯一的孩子，也清楚撫養他並不是她一人的責任。他可以不跟著她去香港的，小時候是他不懂事，讓她作出帶自己走的承諾。只是還是有些生氣，她為什麼這麼多年，都沒想過要回來看看他。
一年，兩年，告訴他一個期限，給他留一點盼頭也好。
他一個人，稀裡糊塗地就長大了。
「後來我在學校門口看見她，我一下就認出她了。因為她一點都沒有變，一道皺紋都沒有長，她完全和以前一樣漂亮。我得知她在香港辦了一個古典舞團，還有了屬於自己的事業，她現在的丈夫待她比我父親好得多。」
程渡很平靜，很釋然。當年他的母親如果留下來，只會在與父親的爭吵不休中掏空自己。母親的離開，歸咎於父親的虧待。
「程渡。」舒檸低嘆一聲，想說的話很多，卻又什麼都說不出來。
程渡像是在整理情緒，過了好一陣子，他再度垂眼正視舒檸：「我很高興她過上了更好的生活，她先是她自己，然後才是我媽媽。」
「後來她做的那些事，我也沒有真的生氣。」程渡的話語裡夾帶著淺淺的無奈，「我只是，不知道該如何和她相處了。」
這些年程渡早已習慣了自己一人，一人做出決定，一人承擔後果。忽然有人強勢地插手他的事情，他難以接受也無法習慣，即使那人是他惦念多年的母親。
和杜聞秋分開的時間遠比在一起的時間要漫長，生疏才是橫隔在他們母子之間最大的阻礙。
「你知道我為什麼會跑來打電競嗎？」程渡忽地話鋒一轉。
舒檸在他懷裡搖頭：「不知道。」
「大概是我喜歡贏了比賽後，被人認可的感覺吧。」
母親走後，父親很少再看他一眼。程渡努力學習，考上最好的初中，最好的高中。江大附中的學神太多，競賽專案和保送名額哪一樣他都擠不上。程渡沒有他父親在學業上那般有恆心有天賦，他需要拼盡全力才能讓自己不掉隊。可這些在他父親眼裡什麼也不算，他還是那個無人在意的小孩。既然做再多都改變不了父親的看法，那不如做自己真正想做的事。
從那之後，程渡只在乎自己想要的。
在歲月裡被浸透到暗沉的過往，由程渡親自揭開，還是惹得舒檸紅了眼眶。程渡有些無措地替她拭淚，一副我早就知道的表情，他哄著她：「這些不值得你哭。」
程渡的雙指摸上舒檸皺緊的嘴角，他微微一揚，強制讓舒檸咧嘴露出笑容。
「舒檸，從新奧爾良回來以後，你陪我去一趟香港吧。」
「你想好和她說什麼了嗎？」舒檸怔了片刻，問道。
「想好了。」程渡笑著看過來，乾脆地開口，「我會告訴她，她走的時候還欠了我四十七盒爆竹，六十九顆奶糖。」
舒檸破涕而笑，眼窩又隱隱有些發熱。她撥開他額前細碎的劉海，柔聲道：「她肯定會補給你的。」
「還有…」程渡復又輕輕地捧起了舒檸的臉。
「嗯？」她哼道。
程渡的眼睛變得亮晶晶的：「我現在有了很愛我的人。」
他的努力會被她看見，他的付出會被她肯定。他不再是孤零零的一個人，是好是壞都無人問津。
回家後程渡困極累極，還是拉著舒檸說些不著邊際的話。他從婚禮辦室內還是室外，到當天的賓客名單，再到婚禮要不要對媒體開放，甚至說到了如果以後要養貓的話，應該做一個多大的寵物房好。
他們倆迷迷糊糊地編排著這隻小貓的貓生，說到了幾十年後的白髮蒼蒼。