額頭先到畫堂前。
這樣的時候，她臉上也會有一點笑意。她的記憶很好，教我念詩，都是背出來的。她背詩，抑揚頓挫，節奏很強，富於感情，因此她教過我的詩詞，我一直記得很清楚。她的詩詞，是邑中一個老名士教的。
她老是叫我坐在她床前吃東西，吃飯，吃點心。吃兩口，她就叫我張開嘴讓她看看。接著就自言自語：「王二孃個貓，王二孃個貓，王二孃個貓。」不知道這是什麼意思。她是王二孃，我是她的貓？有時我不在跟前，她一個人在屋裡也叨咕：「王二孃個貓，王二孃個貓。」
每年夏天，她要回孃家住一陣。歸寧那天，且出不了房門哩。跨出來，轉身又跨進去，跨出來，又跨進去。轎子等在大門口（她回孃家都是坐轎子），轎前兩盞燈籠換了幾次蠟燭，她還沒跨出房門。
這種精神狀態，我們那裡叫做「魔」。
下堂屋左邊是我父親的畫室，右邊是「下房」，女傭住的地方。
下堂屋南，一道花瓦牆外，即是花園，牆上也有一個小六角門。
開開六角門，是一片磚墁的平地。更南，是花廳。花廳是我們這所住宅裡最明亮的屋子，南邊一溜全是大玻璃窗，聽說我父親年輕時常請一些朋友來，在花廳裡喝酒，唱戲，吹彈歌舞，到我記事的時候，就沒有看過這種熱鬧。花廳也總是閒著。放暑假，我們到花廳裡來做假期作業。每年做醬的時候，我的祖母在花廳裡攤晾煮熟的黃豆和烤過的發麵餅，讓豆、餅長毛髮酵。花廳外的磚地上有一口大缸，裝著豆醬，一口淺缸，裝著甜麵醬。
磚地東面，是一個花臺，種著四棵很大的蠟梅花，主幹都有碗口粗，每年開很多花。這種蠟梅的花心是紫檀色的。按說「磬口檀心」是蠟梅的名種，但是我們那裡重白心的，叫做「冰心蠟梅」，而將檀心者起一個不好聽的名稱，叫「狗心蠟梅」。下雪之後，上樹摘花，是我的事。蠟梅的骨朵很密。相中一大枝，折下來，養在大膽瓶裡，過年。
蠟梅花的對面，是兩棵桂花。一棵金桂，一棵銀桂。每年秋天，吐蕊開花。桂花樹下，長了一片萱草，也沒人管它，自己長得很旺盛。萱花未盡開時摘下，陰乾，我們那裡叫做金針，北方叫做黃花菜。我小時最討厭黃花菜，覺得淡而無味。到了北方，學做打滷麵，才知道缺這玩意還不行。
桂花樹後，是南北向的花瓦牆，牆上開一圓門，即北方所說的月亮門。
出圓門，是一畦菜地。我的祖母每年在這裡種烏青菜，即上海人所說的塌苦菜。這塊菜地土很瘦，烏青菜都不肥大，而莖葉液汁濃厚，旋摘煮食，味道極好，遠勝市上買來的，叫做「起水鮮」。經霜後，葉緣皆作紫紅色，尤其甜美。
菜畦左側有一棵紫薇，一房多高，開花時亂紅一片，晃人眼睛。遊蜂無數——齊白石愛畫的那種大個的黑蜂，穿花搶蕊，非常熱鬧。西側，有一座六角亭，可以小坐。
菜畦東邊有一條磚路。磚路盡處是一棵木瓜，一棵礬杏，一棵柿樹，都很少結果。
樹之外，是一座船亭。這是祖父六十大壽頭年蓋的。船頭向東，兩邊牆上各開了海棠形的窗戶。祖父蓋船亭，是為了「無事此靜坐」，但是他只來坐過幾次，平常不來，經常鎖著。隔著正面的玻璃隔扇，可以看到裡面鐵梨木琴几上擺著幾件彝器，幾把檀木椅子，蕭蕭爽爽。
船亭對面，有一棵很大的柳樹。挨著柳樹，是一個高高的花壇。花壇上原來想是栽了不少花的，但因為無人料理，只剩下一棵石榴，一叢魚兒牡丹。魚兒牡丹開一串一串粉紅的花，花作雞心形，像是童話裡的植物。
花壇對面，是土山。這座土山不知是哪年堆成的。這些土是從園裡挖出的，還是從外面運進來的，均不知道。土山左腳，種了兩棵碧桃，一棵白的，一棵淺紅的。碧桃花其實是很好看的，花開得很繁茂，花期也長，應該對它珍貴一點，但是大家都不把它當回事，也許因為它花開得太多，也太容易養活了。土山正面，種了四棵香櫞，每年都要結很多。香櫞就是「橘逾淮南則為枳」的枳，但其實枳和橘是兩種植物。香櫞秋天成熟。香櫞的香氣很衝，不大好聞。但香櫞花的氣味是很好的，苦甜苦甜的。花白色，瓣微厚，五出深裂，如小酒盞，很好看。山頂有兩棵龍爪槐，一在東，一在西。西邊的一棵是我的讀書樹。我常常爬上去，在分杈的樹幹上靠好，帶一塊帶筋的幹牛肉或一塊榨菜，一邊慢慢嚼著，一邊看小說。土山外隔一道牆是一個尼庵，靠在樹上可以看見小尼姑從井裡汲水澆菜。這尼庵的尼姑是帶髮修行的，因此我看的小尼姑是一頭黑髮。
從土山東邊下山，是一片空地。空地上有一口很大的缸，養著很大的金魚，這是大伯父養的。因此，在我們的印象裡這一邊是大爺的地方。但是我們並未分家，小孩子是可以自由來去的。
金魚缸的西北邊有一架紫藤。盛花時，紫雲拂地。花謝，垂下一根一根長長的刀豆。
魚缸正北，一棵白丁香，一棵紫丁香。
丁香之左，一片紫鳶。
往南，牆邊一叢金雀花。
紫鳶的東邊，荒草而已。這片草地每年下面結不少甘露，我們那裡叫做螺螄菜或寶塔菜。甘露洗淨後裝白布袋，可入甜麵醬缸醃漬。
草地之東有一排很大的冬青樹。夏天開密密的小白花，也有香味。秋後結了很多紫色的胡椒粒大的果實。
冬青之外，是「草房」，堆草的屋子。我們那裡燒草——蘆柴，一次要置很多擔草，垛積在一排空屋裡。
冬青的北面，是花房，房頂南簷是玻璃蓋的，原是大爺養花的地方，但他後來不養花了，花房就空著。一壁掛著一個老鷹風箏。據我父親說這個老鷹是獨腦線的——只有一根腦線。老鷹風箏是大爺年輕時放過的。聽我父親說，放上去之後，曾有真的老鷹和它打過架。空空的花房裡只有兩盆頗大的夾竹桃。夾竹桃紅花殷殷的，我忽然覺得有些緊張，因為天忽然黑下來了，只有我一個人，在空空的花園裡。
聽大人說，這花園裡有一個白鬍子老頭。這白鬍子老頭是神仙，還是妖怪？但是，晚上是沒有人到花園裡去的，東邊和西邊的小六角門都上了鐵鎖。
我們這座花園實在很難叫做花園，沒有精心安排佈置過，草木也都是隨意種植的，常有一點半自然的狀態。但是這確是我童年的樂園，我在這裡掬過很多蟋蟀，捉過知了、天牛、蜻蜓，捅過馬蜂窩——這馬蜂窩結在冬青樹上，有蒲扇大！