談到控制身體與體能,西方文明跟東方文明比起來,實在太幼稚了。在很多方面,西方操縱物質的成就,堪與印度和遠東國家控制意識的能力相提並論。這兩種發展各有偏廢,所以都不是最理想的生活方式,例如,印度人一意追求自我控制的更高技巧,竟對現實環境的物質挑戰置之不理,以至於人口暴漲、資源匱乏,大部分人飽經挫敗之餘,普遍感到無力與冷漠。相反,西方人擅長控制物質,所到之處都儘快把資源轉換成消費品,導致資源枯竭。完美的社會應該在精神與物質世界之間找到平衡點,但又不執意苛求完美。在控制意識方面,我們可以向東方宗教尋求指引。
瑜伽與心流
在東方鍛鍊身體的方法之中,哈他瑜伽可以說是最古老,也最普遍的一種。它的若干重點跟我們所知的心流心理學遙相呼應,在加強精神能量控制方面是個有用的範例,值得提出來討論。西方從未創造出與哈他瑜伽相近的東西,西班牙聖本篤與聖多明戈修士所訂的寺院清規,以及羅耀拉修士所提倡的精神磨鍊,或許是最接近藉助心理與體能訓練控制注意力的方法,但它們在紀律上的要求都遠不及瑜伽嚴格。
「瑜伽」一詞在梵文中意為「結合」,指的是這套方法以追求個人與神的結合為目標,首先是結合身體各部分,然後是整個身體與意識結合,構成秩序體系的一部分。為實現這個目標,1500年前,帕坦伽利設計了技巧漸進的八階實修法。前兩種實修稱為「道德準備」,目的是改變一個人的態度。我們或許可以稱之為「端正意識」;它們的作用是在實際展開心靈控制之前,儘可能把精神熵降至最低。實踐上,第一實修「制戒」,要求一個人節制可能傷害他人的行為與思想——虛偽、盜竊、淫慾、貪婪等。第二實修「內製」,即遵守清潔、學習、順從上帝的規矩,這都有助於把注意力導向可預測的模式,使控制注意力更為容易。
接下來兩種實修與身體的準備有關,讓瑜伽行者養成能克服感官需求的能力,保持精神集中,不會疲倦或分心。第三實修著重「坐法」,意即長時間靜坐而不向壓力或疲憊屈服。這部分是西方人最熟知的瑜伽,通常令人聯想到一個身上只包著像尿片的東西的行者,頭下腳上倒立,雙腿還盤在頸後。第四實修「調息」,目的在於使身體放鬆,呼吸節奏穩定。
第五實修是進入正式瑜伽修行門戶的預備動作,稱作「制感」。它主要是學習從外界事物上撤回注意力,控制感覺的出入——能夠只看、聽和感知准許進入知覺的東西。在這個階段,我們已經可以看出,瑜伽的目標與本書所描述的心流活動多麼接近——控制內心所發生的一切。
雖然另外三種實修不屬於本章的範疇——它們強呼叫純心靈的方式控制意識,與體能技巧沒有關係,但為了完整起見,而且因為這些心靈運作必須以前面的體能運作為基礎,在此還是簡單介紹一下。第六實修「執持」是長時間專注於一種刺激的能力,可視為與前面的「制感」相呼應;前面我們學習把事物摒除在心靈之外,現在學的則是把它們封鎖在心裡。第七實修是「靜慮」,在此階段,我們不再需要外來刺激,就能忘懷自我,專心致志,使外來干擾毫無可乘之機。瑜伽行者最後要達到的境界是「三昧」(亦譯「三摩地」),意即沉思與思考物件合而為一。達到此階段的人說,「三昧」是他們畢生最有樂趣的體驗。
瑜伽與心流的相似顯而易見,甚至不妨把瑜伽視為一種經過周詳規劃的心流活動。兩者都企圖借貫注精神,進入樂趣盎然、渾然忘我的境界,而且都靠肉體的訓練達到集中注意力的目標。但也有人刻意強調兩者的差異。它們的主要差別在於:心流重視強化自我;瑜伽和很多其他東方靈脩追求的卻是泯滅自我。瑜伽最終的「三昧」階段,也是涅槃的起點,要讓自我如同川流匯入大海一般,與宇宙結合為一體。因此也不妨說,由結果觀之,瑜伽與心流各趨相反的極端。
這種相反只是表象,並非實質。在瑜伽八階實修法中,七階都與漸進提升控制意識的技巧有關,「三昧」與隨之而來的解脫感倒不見得那麼重要——這可以用登山來譬喻,活動的真諦存在於七個階段之中,如同登上山頂之所以重要,只因它證明了我們爬過山,爬山的過程才是真正的目標。另一個支援兩者相似的說法認為,即使在最後的解脫關頭,瑜伽行者還是得嚴加控制自己的意識。除非他在放棄自我的那一剎那仍保持完整的控制權,否則根本談不上放棄。放棄自我所有的直覺、習慣、慾望是全然違反自然的行徑,沒有極高的自制力,絕對辦不到。
因此,把瑜伽視為最古老、最有系統的心流製造法,並無不合理之處。瑜伽有其創造此類體驗的獨特細節,而其他心流活動,諸如釣魚、賽車等,也都各有各的竅門。瑜伽乃是特定時期、特定文化的產物,它擺脫不了隸屬的時代與地域的影響。瑜伽是否比其他方法更能創造最優體驗,不能只憑它的優點決定——我們還必須考慮到它的機會成本,並與其他選擇做比較,才能判斷:瑜伽所達到的控制是否值得投入所需的精神能量?
東方武術
另一套近年來在西方流行的東方修煉法,就是所謂的「武術」。武術的招數變化極多,好像年年都有新花樣,包括柔道、空手道、跆拳道、合氣道、太極拳等,都是源於中國的徒手搏鬥法,還有從日本傳來的劍道、箭術及忍術。
武術受道教及佛教禪宗的影響,也強調控制意識的技巧。東方武術不像西方武術只專注於體能表現,而傾向於修煉習武者的心理與精神狀態。武士的目標是在瞬間不假思索,便以最佳攻守招數搏擊敵手。武術高手聲稱,戰鬥是一場充滿樂趣的藝術表演,平時精神與肉體二元化的狀態,會在戰鬥中轉變為和諧而集中於一點的心靈專注。因此,武術也大可視為心流的一種特殊形式。