在所有已知的文化中，把聲音整理成悅耳的秩序，是一種改善生活品質的普遍方法。音樂最古老，也可能最受歡迎的一種用途，就是幫助聽者把注意力集中於特定的模式，培養所需要的情緒。所以，出現了跳舞的音樂、婚禮的音樂、葬禮的音樂，宗教與愛國的場合也有專用的音樂；音樂能促成羅曼史，也有助於士兵齊步前進。
非洲中部伊圖裡森林的矮人族在荒年來臨時，總以為是一向供應他們生活所需的仁慈森林睡著了，於是部落領袖掘出埋在地下的神聖號角，一連吹上幾天幾夜，希望把森林喚醒，回到昔日的美好時光。
音樂在伊圖裡森林的用途，可視為其他地區的範本。號角聲或許喚不醒森林，但熟悉的聲音一定使矮人族相信援兵即將來臨，讓他們有信心面對未來。今天從隨身聽或立體音響中傳出的音樂，也是因應類似的需求。青少年脆弱而正在發育的人格，整天不斷地面臨種種威脅，尤其需要具有慰藉模式的聲音，重建意識秩序。很多成年人也一樣，一位警察告訴我們：「整天逮捕人，又要擔心會不會挨子彈，如果返家途中再不開啟車上的收音機，我一定會發瘋的。」
聽與用心聽
音樂是經過整理的聲音資訊，幫助我們組織和安撫心靈，降低精神熵，或因目標受到雜亂資訊干擾所引起的失調。聆聽音樂可消除厭倦與焦慮，嚴肅而專注地聆聽，更能產生心流體驗。
有人說，科技的進步使音樂普及，大大改善了生活品質。電晶體收音機、雷射唱片及錄音機不分晝夜，不停地播放著音質清晰的最新流行音樂。源源不斷地流淌的好音樂，按理說應能使我們的生活更豐富，但這種論調同樣犯了行為與體驗不分的錯誤。聽上好幾天錄製的音樂，並不一定比聆聽一場期待了好幾個星期，但為時僅一小時的現場演奏，更有樂趣。聽的本身並不能改善生活品質，重要的是聽進去了什麼。我們常聽見音樂，卻很少用心去聽，很少有人是因為僅僅聽見音樂而產生心流的。
正如其他事一樣，要從音樂中得到樂趣必須先投入注意力。由於錄音科技使音樂太普及，一般人都不把它當一回事，因此也降低了我們從中獲得樂趣的能力。在錄音機問世以前，現場音樂演奏還能喚起如同宗教儀式般的敬畏之情。且不說交響樂團，即使只是村中的舞會音樂，也令人聯想到製造和諧音樂的神秘技巧。一般人對這類場合都懷著很高的期望，自己知道該全神貫注，因為每場演奏都是獨一無二、不可重複的。
如今現場演奏會（例如搖滾樂演唱會）的觀眾，仍多少帶有參加儀式的情懷；像這樣聚集大量人潮、目擊相同事件、思考和感覺相同事情、處理相同資訊的場合很少見。這種集體參與在觀眾心目中產生迪爾凱姆所謂的「集體亢奮」，也就是隸屬於一個具體群體的感覺。迪爾凱姆相信，這種感覺是所有宗教經驗的泉源。現場演奏會的氣氛幫助聽眾把注意力完全集中在音樂上，遠比聆聽複製的音樂更能產生心流。
音樂的挑戰
若說現場音樂比錄音帶來更多樂趣，其實也不盡然。只要投入恰當的注意力，任何聲音都可以成為樂趣的泉源。事實上，正如亞奎族巫師教導人類學家卡斯塔尼達的那樣，只要用心傾聽，即使是音樂中間的靜寂，也能帶來無比的喜悅。
很多人擁有可觀的唱片收藏、大量精美的音樂作品，卻不能從中找到多少樂趣。他們開啟音響，聽了幾遍，對音質的清晰度稱讚幾句，就把這套裝置束之高閣，直到換購更新更好的產品為止。懂得充分利用音樂的潛力者，自有一套把這方面體驗轉變成心流的策略。他們從一開始就為聽音樂保留特別的時間，在這段時間裡，他們還運用柔和的燈光、舒適的坐椅，或是遵循一套特別的儀式，幫助自己集中注意力。他們對於要聽的曲目也精心規劃，為整套曲目設計特定的目標。
聆聽音樂最初往往只是一種感官體驗。在這個階段，我們對什麼樣的聲音會產生愉快的反應，完全受神經系統中的基因控制。悅耳動聽的和絃、如泣如訴的橫笛、振奮人心的小喇叭，都能打動我們。一般人對鼓聲節奏特別敏感，甚至有人說，搖滾樂的打擊伴奏，令聽眾聯想到在母親子宮裡聽到的心跳聲。
音樂下一層次的挑戰，乃是「聯想式」聆聽。在這個階段，聽者必須培養根據聲音模式，擬想感情與意象的技巧。淒涼的薩克斯風，令人想起大草原上暴風雨將至、烏雲密佈、遮天蔽地的情景；柴可夫斯基的作品，宛如眼前呈現雪橇馳過銀色森林，鈴聲叮噹的一幕。流行歌曲直接用歌詞唱出音樂所要烘托的情緒或故事，更是把聯想的可能性發揮得淋漓盡致。
「分析式」聆聽是聽音樂最複雜的階段，此時注意力已脫離了感官與情節敘述，轉而投注在音樂的結構元素上。這一層次的聆聽技巧是辨識作品潛藏的秩序及達成和諧的方法。這又包括：用批判的眼光，評估演奏與音響效果的能力；比較同一作曲家稍早與稍後的作品，或同時期其他作曲家的作品；比較樂團、指揮或樂隊稍早或稍晚的演奏以及其他個人或團體對樂曲的闡釋。「分析式」的聆聽者經常比較同一首藍調歌曲不同的版本，或列舉聆聽重點，例如，聽聽卡拉揚1975年錄製的第七交響樂章跟1963年錄的同首曲子有何不同，或芝加哥交響樂團的管樂部分真的比柏林交響樂團的好嗎？諸如此類的目標確立後，聆聽就成為一種回饋源源不斷的積極體驗（例如，「卡拉揚的速度減慢了」，「柏林交響樂團的管樂高亢有餘而圓熟不足」）。一個人一旦培養了「分析式」的聆聽技巧，享受音樂樂趣的機會便呈幾何級數增加。
音樂的教化功能
到目前為止，我們只談了聽音樂如何能產生心流，但學會創作音樂，收穫更大。太陽神阿波羅教化文明的力量，來自他彈奏豎琴的能力；牧神潘的笛聲能使聽者如痴如醉；豎琴手俄耳甫斯的樂聲甚至克服了死亡。這些神話都指出，創造聲音和諧之美的能力，與潛存於社會秩序之下的抽象和諧（也就是我們所謂的文明）之間有密切的關係。柏拉圖就是因為警覺到這種關係的存在，所以才強調教育兒童首先就該教他們音樂；學習把精神專注於優美的節奏與和諧之中，意識的秩序才得以建立。
我們的文化似乎越來越不重視兒童的音樂技能，學校預算每有刪減，最先遭殃的就是音樂課程，還有美術和體育。這三種對於改善生活品質極為重要的技能，在當前的教育環境中竟被視為多餘，著實令人扼腕。很多人正因為孩童時期被剝奪了正式接觸音樂的機會，所以進入青少年時期後，才會投入大量精神能量支援自己的音樂。他們組成搖滾樂團，買唱片、錄音帶，對於一種不見得有助於意識複雜化的次文化深深著迷。
即使是學音樂的孩子，問題依然存在：太強調演奏技巧而忽略了他們的感受。逼孩子拉好小提琴的家長，往往對孩子喜不喜歡拉小提琴漠不關心，他們只希望孩子拉得好，引起注意，贏得比賽，有朝一日能到卡內基音樂廳表演。這種作風使音樂的效果適得其反，成為心理失調的一種病因。父母的期望把音樂變成一種壓力，有時竟導致孩子精神崩潰。
洛林·霍蘭德從小就被譽為「鋼琴神童」，他那位凡事苛求完美的父親是托斯卡尼尼樂團的首席小提琴手。他記得小時候獨自彈奏鋼琴時常覺得狂喜不已，但只要嚴格的父親「老師」一露面，他就會嚇得直髮抖。青少年時期，霍蘭德在一次演奏會中，手指突然麻痺，此後多年，他的手指一直無法伸直。某種他自己也無法察覺的意識機制，免除了他長期飽受父親批評的痛苦。如今心理因素引起的癱瘓已告痊癒，他致力於幫助其他有音樂天賦的孩子，用合理的方式找回對音樂的樂趣。
雖然學習樂器從小開始最好，但永遠不會嫌太晚。有些音樂老師的專長是教導已成年，甚或上了年紀的學生，很多成功的企業家甚至年逾五十才決定學鋼琴。嘗試與別人合作發揮自己的技巧，最愉快的經驗莫過於參加合唱團或加入業餘演奏團。個人電腦也有相當先進的軟體，使作曲變得更簡易，而且讓你立刻就能聽見演奏的效果。學習製作和諧的聲音不但樂趣無窮，而且跟精通所有其他複雜的技巧一樣，有助於強化自我。