長大後能順利建立一致的人生主題的人，往往記得小時候聽父母講故事或唸書給他們聽的情景。聽一個值得信賴而充滿愛心的大人講述童話故事、《聖經》故事、歷史英雄的豐功偉績、家族的憾事，往往是一個人從過去的體驗蒐集有意義資訊的第一次接觸。相應地我們在研究中也碰到過從來不曾專心追求任何目標，也不曾義無反顧地接受社會交付的目標的人，這種人完全不記得小時候聽父母講過或念過的任何故事。週末早晨電視上的兒童節目，只有漫無目標的煽情，不可能發揮相同的作用。
從書中獲得啟發
不論出身背景如何，人生稍後的階段仍然有很多從過去汲取意義的機會。很多發掘到複雜人生主題的人，若不是以他們深為尊敬的長者或歷史人物為模範，就是從書本中找到行動的新方向。例如，一位現在已成名的社會科學家，談到他少年時讀《雙城記》，狄更斯筆下社會與政治的亂象給他留下了很深刻的印象。這跟他父母第一次世界大戰後在歐洲的經歷相呼應，因此他當時就決心設法瞭解，為什麼人類要把彼此的生活搞得這麼痛苦。還有一個男孩兒，在管教嚴格的孤兒院長大，偶爾讀到霍雷肖·阿爾傑叢書中的一個故事，書中描寫一個跟他一樣貧苦寂寞的小孩兒，靠著努力和運氣發達起來，他就想：「他做得到，為什麼我不能？」今天他已退休了，是一位以樂善好施聞名的金融家。也有其他人因讀到柏拉圖的對話錄，或科幻小說的英勇行為，一生就此發生了重大的改變。
優秀的文學作品往往包含有秩序的資訊，包括各種行為模式、目標模式如何成功運用於有意義的目標，規範人生的典範等。很多生活陷入混亂的人，得知在他們之前也有人面臨類似的問題，就能重燃希望，克服困境。
《神曲》中的中年危機
我曾為企業主管講過如何處理中年危機的課程。這些事業有成的主管，很多已經在公司中爬到頂峰，而家庭與私生活卻是一團糟，因此他們需要有個機會想想，下一步該怎麼辦。多年來，我應用發展心理學方面的最好理論和研究結果，帶動授課和討論。我對這些討論會的結果大致上還算滿意，學員也都覺得學到了有用的知識。但一直困擾我的是，我使用的教材似乎沒有多大意義。
後來，我想要嘗試一些不同的東西。我在討論會一開始，先簡單介紹了一下但丁的《神曲》。這部寫於600多年前的作品，是我所知道的談到中年危機及其解決之道的最古老的文獻。但丁這部卷帙浩瀚的長詩，開宗明義就寫道：「我在人生旅程的中途，發現自己置身於幽暗的森林，完全不認得路。」接下來的描寫不但扣人心絃，而且在很多方面對中年遭遇的困境，可謂刻畫得入木三分。
首先，但丁在黑暗的森林中徘徊時，發現三頭野獸正垂涎欲滴地在背後窺視他。它們包括一頭獅子、一隻山貓和一頭母狼——象徵野心、色慾和貪婪。換言之，但丁的大敵就是他對權力、性慾和金錢的渴望。為了避免被慾望吞沒，但丁拼命往山上跑，希望能逃脫。但野獸越追越近，絕望之餘，但丁只好向上帝求助。一個鬼魂應他的禱告出現——來者是早在但丁出世前1000年就已經去世的大詩人維吉爾。但丁崇拜這位前輩氣魄宏偉的詩篇，一直視他為良師。維吉爾告訴但丁：好訊息是有一條路可以走出這森林，壞訊息是這條路必須通過地獄。於是，他們穿過曲曲折折的地獄之路，沿途看見那些不曾選擇人生目標，或誤把增加精神熵當作人生目標的人的悲慘下場，這些人就是所謂的「罪人」。
我很關心這些疲憊不堪的企業主管，對幾百年前的老寓言作何反應。我擔心他們會認為這是在浪費他們寶貴的時間。結果證明我多慮了，我們過去討論中年生活的陷阱，如何使往後的日子過得更充實，從來沒有像這次這樣坦誠而嚴肅。會後有幾位學員私下告訴我，用但丁做引子是個很棒的點子，《神曲》的故事清楚地點出了問題的癥結所在，幫助他們順暢地思考、談論這些問題。
還有一個原因使但丁成為一個重要的模範。雖然詩中洋溢著濃厚的宗教倫理觀，但是讀者一看即知，他所信奉的基督教不是接受型的信仰，而屬於發現型。換言之，他創造的宗教生活主題，糅合了基督教最好的啟示、古希臘哲學和滲透歐洲的伊斯蘭教智慧等精華。同時，他的煉獄裡有許多永遠遭天譴的教皇、紅衣主教和神職人員。甚至他的嚮導維吉爾也不是基督教的聖徒，而是位異教詩人。但丁早已看清，所有精神修煉體系一旦與教會這樣的世俗機構結合以後，就開始受到精神熵的困擾。因此，為了從信仰體系中汲取意義，首先就得拿這個體系包含的資訊跟自己的具體體驗比較，只保留合理的部分，把剩下的一股腦兒拋棄。
信仰的力量
今天我們仍不時遇見把內在秩序建立在過去偉大宗教啟示之上的人。儘管我們天天讀到股市黑幕、國防工程貪汙、政客沒有原則的新聞，但與此相反的例子也還是存在的。成功的商人抽時間到醫院陪伴垂死的病人，因為他們相信，照顧受苦的人是有意義的人生不可或缺的一環。很多人從禱告中獲得力量和寧靜，還有很多人根據有意義的信仰體系，建立心流的目標與規則。
毋庸置疑，大多數人並沒能從傳統宗教和信仰體系中獲得幫助。很多人無法區分古老教義中的真理和經年累月堆積的謬誤。因為他們不能接受錯誤，所以乾脆連真理也一塊兒拒絕。有些人則是迫切追求秩序，抓到什麼信仰就不計好壞，照單全收，變成頑固刻板的基督徒、伊斯蘭教徒。
有沒有可能出現一套新的目標與實踐體系，幫助我們的兒孫在21世紀找到生命的意義？有些人相信，如果恢復基督教過去的光榮，就能實現這項需求。但也有人認為，唯有共產主義才能解決人間的混沌，它終有一天會橫掃全世界。目前看來，這兩種預言都還沒有實現。
如果有一種新信仰要吸引我們，它必須能理性地解釋所有我們知道、感覺、希望和害怕的事。它必須是一個能引導我們的精神能量朝一個有意義的目標邁進的體系，一個為心流生活提供規則和方法的體系。
我們很難想象，這麼一個體系在某種程度上，不會依賴科學對人類和宇宙的認識為基礎。若沒有這樣的基礎，我們的意識就仍然在信仰與知識之間左右為難。如果科學要提供真正的幫助，也必須重作調整。除了各種描述、控制現實中獨立現象的專門學科，還需要對所有知識做一個整體的解釋，把它跟全人類和人類的命運結合在一起。
要做到這一點，有個方法是通過進化的觀念。所有我們關注的問題——我們從哪裡來？我們往哪裡去？什麼力量塑造我們的生活？什麼是善，什麼是惡？我們彼此之間，我們和宇宙之間有什麼關係？我們的行動有什麼後果？這些都可以用目前的進化論知識作系統地討論，這方面的知識未來還會繼續擴充。
這種方式面臨的批評是，一般科學或進化論科學處理的都是已經存在的現象，不考慮應不應該的問題。然而信仰卻不受現實的侷限，它會討論什麼是對的，什麼是令人渴望的。進化的信仰或許能在現實與理想之間做一整合。當我們瞭解自己為什麼是現在這樣，就更能瞭解直覺衝動、社會控制、文化表達等有助於意識形成的元素，更容易把精力導向更正確的方向。
進化掌握在我們手中
進化觀點同時指向一個值得我們投注精力的目標。數十億年來，地球上的生命形式越來越複雜，人類神經系統也日趨精巧細密；大腦皮層演化而具有的意識，影響力遍及全球。複雜性不僅是現實，也是理想：它已經出現——按照地球的法則，它必然會出現；但除非我們希望它繼續，否則它的發展很可能會中斷。進化的未來就掌握在我們手中。
過去幾千年來——從進化時間來看，只不過是一瞬間——人類在意識的獨特化上有驚人的進步。我們認知到人類與其他生命形式有所不同，也認知到每個人跟其他人有所不同。我們發明了抽象思考與分析，也就是分辨物體空間與運動的能力。通過獨特化，產生了科學、技術以及前所未有的建設與破壞環境的能力。
然而複雜性除了獨特化，還要整合。未來一代的任務就是開發心靈的這個層面。過去我們學習把自己跟別人及環境區分開來，現在我們要學習在不喪失辛苦得來的獨特性前提下，跟周遭其他個體重新結合。未來最大的希望就寄託在宇宙體系是靠共同法則結合的認知之上，我們把自己的夢想和慾望加諸自然，若不把這個認知列入考慮，一切就沒有意義可言。認清人類意志的極限，接受與宇宙合作，而非統治宇宙的角色，我們就會像終於回到家的流浪者，覺得無比輕鬆。只要個人目標與宇宙心流匯合，意義的問題也就迎刃而解了。