1、二十歲出頭的你，是不是急著想要更多
有一天晚上，和朋友阿勇坐在馬路邊一起吃燒烤。他說：「我不就是想早一點成功，有自己的一輛車，有十幾萬做點小生意，然後和其他狐朋狗友聚在一起時有面子嗎？將來等生意做起來了，再找個女人結婚……」
他原本打算繼續和我說，但停頓了幾秒，拿起一瓶啤酒便大口大口喝了起來，只聽見咕嚕咕嚕的聲音，像是還有好多欲說還休的話都隨之嚥進了肚子。
聽完他的這些話，我沒有立馬回答，也拿起酒瓶大口喝起來。當時我想：他十九歲，我二十出頭，可我們為什麼那麼急不可耐想要獲得一切？本來二十出頭正是奮鬥的年紀，無法與那些三四十歲的人相比。
有些人拼搏了十年甚至二十年才能得到如今的收穫，而我們，剛剛十八歲成人就逼著自己趕緊獲得三四十歲時的成功，買車買房，名利雙收，和心愛的人周遊世界。
興許是酒精的作用，我大聲朝阿勇說：「你急什麼急，做什麼都得有一個過程，連過程都沒有就想獲得回報，憑什麼？」我幾乎是帶著呵斥的語氣說完這話的。而後又埋怨自己，心想：我這麼說他，自己又何嘗不是呢！我也著急，我也擔心母親等不及我成功。
我與你一樣，在成長的路上總是很著急，著急賺錢太慢；著急愛情來得太遲；著急趕快獲得成功。朋友阿勇和我吐槽他的種種心急，他分析過自己心急的原因，是想要的太多，而又嫉妒別人擁有的，所以他希望自己趕緊得到想要的一切，好把別人比下去，或者說，當別人和自己炫耀時，自己也能低調地說一句：「你嘚瑟什麼？老子也有！」但是現在，他沒有。
阿勇說：「現在我除了青春是資本外，什麼都沒有。」我說：「這很好，因為青春是很多沒有了的人所羨慕的。況且，年輕是一切機會的可能。」
說真的，我們總喜歡觀望別人身上的美好，故而忽略了別人也羨慕我們身上所擁有的。我們總喜歡看著別人的生活來給自己貼標籤、下定義、附形容詞，卻不知道，此刻擁有的也是資本。
那天晚上，我與阿勇吃完夜宵，又買了幾瓶啤酒坐在河堤邊吹風瞎侃。他和我說了自己的夢想，我也知道了他的無奈。
他性子急，是因為家庭條件不好，生活不如意，所以想付出後趕快得到收穫，想在生活上早些獲得成功。後來他反問：「我的性子為什麼那麼急？」我給他的回答一樣，也擔心一直過著目前不喜歡並且窘迫困頓的生活。
他舉杯，朝我示意碰杯，並讓我一口氣喝完剩下的酒。他說：「來，為我們外表響亮，實則空虛的夢想碰杯。」
當兩盞酒杯碰撞在一起，我恍然覺得，我與他的夢想就像此刻酒杯碰撞的聲音，聽似很響亮，但喝完了酒，又迴歸了虛空，想起詩人北島寫的一句話：「那時我們有夢想，關於文學，關於愛情，關於穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢破碎的聲音。」
也許是這樣的吧，我們很多人既想要過自己喜歡的生活，在愛情、事業、學業、夢想上付出後，渴望馬上收到回報，不想等太久。但是無論做什麼都有一個過程，只是希望現在的你不要太心急，因為我也在慢慢磨平著急的心。
讀大學時，有一段時間裡我很迷茫、焦躁、惶恐，擔心自己比不過身邊的人，怕我不夠努力，明天醒來繼續著自己不喜歡的生活，甚至有很長一段時間陷入了一種渴望一夜醒來便能成功的迫切心情，總希望不管做什麼事情，做完就能得到回報，也總是喜歡把自己同別人相比較，喜歡用「為什麼別人有，而自己沒有」提出疑問，喜歡目光放得很遠後，又急著想要得到。
現在的我有時候也很焦躁，我急不可耐地渴望賺很多錢，渴望早些買房子，渴望與自己喜歡的人牽手旅行。我擔心，甚至是害怕很多事情來不及，於是我馬不停蹄地努力奔跑，我想要趕快跑到成功的終點，於是，我選擇了一條適合自己成功的道路——放棄事業單位的工作，辭職做一名自由寫作者。
我和你不一樣，很多事情你可以多等等就會有機會，或者你已經得到了，但我等不起，因為並不是每個人都有時間和機會做一回適合自己未來發展的事情。我現在累積到了資本，也有時間，我想盡情做自己喜歡的事情，哪怕日後會討厭現在做的決定，也在所不惜。
真正的好機會很少在自己需要的時候出現，所以我懂得如何給自己創造適合自身發展的機會。我選擇辭職，先做自由寫作者。畢竟這也是我堅持了很久的熱愛。
記得辭職後的第一天，我在朋友圈發了一大串慷慨激昂、熱血沸騰的文字：我要為自己的寫作夢想努力一回，要努力掙錢，要讓父母過好的生活，爭取貸款買房時輕鬆些。前單位領導給我點贊，評論說別辜負他的期望。
生活中的我們總是很焦急，尤其是剛二十出頭的我們，更是心急火燎地害怕錢還沒有賺到，房價又上漲了一大截；害怕還沒擺脫目前窘迫的現狀，生活又給自己潑了一瓢冷水；害怕遇見好的愛情，卻因為種種原因敗給現實。於是，為了擺脫這些害怕，我們急切地催促自己趕快成功，趕快多掙錢。
我另一個大學同學張龍，畢業後瞞著家人跑去北京，在一建築工地上班。他去之前我就問他：「你想好了不後悔嗎？」他說：「不後悔，一個大男人總要走南闖北看一看，四海為家闖一闖。哪怕在北京打拼得遍體鱗傷，也證明了自己曾為想要的生活努力過。等到將來有了小孩，還可以驕傲地告訴他，你老爹以前為了這個家庭努力奮鬥過。」
張龍去北京後，有一回在qq上發影片給我，只看見四周全是高樓大廈，他站在一棟正在修建的高樓上，拿著一瓶二鍋頭朝我笑眯眯地說：「你覺得我現在的樣子糟不糟糕啊？」我說：「形象是有點不好看，但是你太牛了，真的一個人去了北京。」
他又說：「其實你不知道，我在這兒好孤獨，我想回家了。」張龍說完這話，不顧四周工友的存在，立馬大聲哭了。
他邊哭邊罵，罵這無可奈何的生活。他說他剛去北京的時候，找工作差點被騙，也差點露宿街頭。到北京的第一夜，他說他是在一治安亭裡度過的。我在影片這頭安慰他說：「哥們兒，沒辦法，咱們想要出人頭地前，就必須先得像孫子那樣努力著。」
然而，幾個月後，張龍回來了，這是我意料之中的事情。他打電話給我說：「我還是選擇回家鄉找工作吧，我去北京不是因為夢想，而是因為衝動，為了給自己的青春一個交代。更重要的是，當時我認為北京掙錢要快些，好多掙些錢，到二十五六歲回農村老家蓋房結婚。」
你看，這又是一個二十出頭便想要立馬錢權雙擁獲得成功的例子。我們年輕，所以我們敢闖敢拼。張龍說自己之所以選擇一個人奔波在陌生城市奮鬥打拼，也是為了給自己的青春一個交代，為了老來不後悔。
只是，無論我們在大城市還是小城市打拼，都不容易。我們對年輕的自己要求太多，想要的也太多，這樣只會把自己弄得筋疲力盡。我始終相信努力會有收穫，至於收穫的價值大小，在於努力過程中如何耕耘。現在的我儘量讓自己不要太著急，因為別人三四十歲擁有的成功，我二十幾歲憑什麼白日做夢浪費時間去胡思亂想！
二十出頭的我們，別妄想太快就能擁有豐厚的人生經驗和成功。現在我們除了拼勁，除了青春，除了夢想，一無所有。無論生活這杯烈酒多麼苦澀難飲，我們都得閉著眼睛一口乾。無論怎樣，不要總想著一步登天，任何事情都有一個過程，應腳踏實地，一步一步來。
希望你能饒恕二十出頭焦急獲得成功的自己，你想要的，付出了便會有，只是時間會給你一個考驗，這個考驗便是等待收穫的過程。如果在這個過程中你能合理規劃時間，好好生活，那麼得到的經驗會比你真正想要的好很多。
願我們今後的日子能以自己喜歡的方式進行著。
2、他人也在用你看不見的方式努力著
我不知道，城市裡的窮在你心中是怎樣一個概念？或者，你有沒有窮過？
在我看見的，城市裡的窮就是父母沒文化、無業、打零工，身份要麼是外來務工者，要麼住在城市裡的棚戶區。他們領低保，住瓦房、木房，將10～30平方米的房間稱作「家」，沒有格局分明的廚房、臥室、書房、客廳、陽臺、衛生間，只有在一個房間裡既是臥室，也是廚房，大人和小孩睡覺的地方用一張床單隔開，甚至上廁所都要跑去外面破舊的公廁解決。洗澡的話，夏天站在水龍頭邊沖洗，冬天則燒一桶水倒在一隻大盆子裡洗，周圍居住環境極其髒亂。
記得2013年，我還在報社上班期間，做了兩期交換角色採訪，首期體驗的是在城市裡賣菜的外來人員，第二期是修車工。比起那些外表光鮮實則醜陋的人事，我更關注那種感同身受普通人的生活。
關於我為什麼想到做這樣一個採訪，緣於有一天晚上，我下班回家路過一家水果攤，看見年輕夫婦吆喝著賣水果，旁邊橘黃色的燈光下，一個小男孩趴著寫作業，水果攤不遠處又有一家賣麻辣燙的小吃攤，攤主是一對中年夫婦，只是女人是跛腳。看見如此場景，我在回家路上一直思考這樣一個問題：他們不管風吹日曬照樣出來為生活奔波，為的不就是多掙錢讓生活好過，為下一代創造好的家庭環境嗎？為了讓更多人知道城市裡有這樣一群人在奮鬥，我決定做這樣一個採訪。
第一期採訪賣菜阿姨時，我和她聊了很多。她來自偏遠的山村，丈夫在工地做工，女兒讀初中，兒子讀小學。我問她賣菜能掙多少錢時，她和旁邊的大姐都笑著說賣菜哪能掙錢啊，不就是混口飯吃，晚上出門挑著籮筐串街賣水果。其間，我問了很多問題，還暗自高興，心想這期稿子肯定能上頭條。由於賣菜阿姨的住所離菜場不遠，在徵得賣菜阿姨同意後，我又以瞭解鄰居為由去了她家。
阿姨家附近全是私人修建的房屋，在一棟棟房屋背後，經過逼仄巷道，便來到了阿姨家裡。這個所謂的家其實就是兩間10平方米的瓦房，一間既是廚房又是小孩的臥室，另外一間則是大人的房間。除了電視外，家裡幾乎沒有像樣的家電。我問阿姨：「為什麼租住在這個地方？」阿姨笑著說：「因為房租便宜，自己本身也是農村出身，這種居住條件能接受，而且還可以在周圍養雞鴨。」
第二期採訪的是一名修車男生，他19歲，初中畢業後就出來打工掙錢，城市戶口。與他交流時，他顯得很熱情，我問他修車的程式，一個月能掙多少錢，能不能補貼家用，他都很開心地回答了我。當我回頭看採訪稿時，覺得沒問到點子上，便又與他聊起了夢想。聊天過程中，他一直提到自己多少歲前要掙多少錢買房，讓母親也住一回帶電梯的新房。
男生說他自己沒什麼夢想，無非就是多掙錢，母親身體健康，生活過得平安幸福便好。如果非要說自己的夢想是什麼，那麼買電梯房便是他的夢想。
在男生的講述中，他沒有提起父親，我又不方便直接問，便換了個角度說自己是單親家庭長大的孩子，所以壓力很大，但一直都在努力。男生聽我這麼說，嘆了一口氣說：「沒人能體會在童年就缺少父愛的男生比其他人要努力百倍的滋味。」男生還說：「我家庭條件不好，和母親租住在老房子裡，所以我一直都在想方設法努力掙錢。」
這兩期採訪結束後，我回到家中寫稿件，幾近落淚，尤其是採訪修車男生，聽他講述時我內心觸動很大，因為我懂得一個家庭沒有父親存在的懼怕，這種懼怕是無能為力的，比如說當生活中需要男人出面解決事情時，只有女人和小孩站出來。
我想，對於每一個歷經跌宕過去的人而言，給他們最好的寬慰不是認同，亦不是憐憫，而是感同身受。
第二天，我去單位把新聞稿拿給領導看，他先是表揚我幾句，接著表情由晴變陰，我看他臉色不對，就知道接下來要面臨著批評。領導告訴我，新聞裡最好避免記者的情緒，然後讓我重新修改。經過向前輩們請教以及自己的反覆琢磨推敲，我明白了新聞是站在客觀角度記錄，情緒是讀者自己的表達反饋。
在修改新聞稿過程中，我反思自己，得出結論：新聞要的是客觀事實，而不是站在其中的當事一方「替」他們說話，或者夾雜著記者的情緒。情緒是受眾感觸，新聞要的是中立。而且，記者與被採訪物件都一樣，都是「平凡的人」，記者不能因為自己的主觀原因「幫」著說話，只能記錄事實。
結果，兩期的採訪報道後來只刊登了賣菜阿姨那一期，修車男生那期因為領導說「思想主觀、言語犀利」便被撤銷。經過那次採訪，我經常思考記者的使命，以及記者的存在到底是為什麼。最後，我沒能寫出想要表達的社會「事實」，我感覺自己像一個「話筒」，別人借我傳遞聲音，我緘默不敢言。
我要寫冠冕堂皇的話，我要一邊內疚自己無能為力記錄社會底層一面，一邊還要搖旗吶喊著所謂的「人人幸福」。可事實真如此嗎？你真的幸福嗎？你真的還有力氣趕追夢想嗎？你向生活妥協了嗎？為了不被這些問題困擾，我辭去記者的職務，告別了事業單位，決定用自己的想法記錄那些不一樣的生活。
也是在做記者的那些時間裡，我一直思考：奮鬥與努力的意義是什麼？假如奮鬥過後擺脫了貧困，又能如何？我不斷追問自己，卻遺憾暫時得不出答案。也許，我的努力是為了證明「苦盡甘來」不是騙人的，是證明人窮志不窮，有朝一日過上好日子後，吃水不忘打井人，記得到根。
曾經在上班那段時間裡，我接觸並採訪了很多平凡的普通人，有賣菜小販、公交司機、摩的師傅、運水工、建築工人、服務員等，他們雖然平凡、貧窮，但他們的生活卻過得樂滋滋的。採訪時，我有好幾次想問他們年輕時的夢想，或者現在的夢想，但幾次都嚥了回去，覺得這樣問太突兀，如果在他們面前提起夢想，也許會刺痛他們。
為什麼擔心「夢想」這個詞會刺痛他們呢？好比去問一個兩手提著重物和一個兩手空空的人，你們現在誰輕鬆。所以，他們只是回答我「努力掙錢供孩子好好讀書」。還好，在採訪修車男生時，他和我說起了他的夢想，就是掙錢娶媳婦，然後帶母親以及媳婦去大城市逛逛，找個穩定工作，如此生兒育女過平凡一生。
我想：貧窮的人可能奮鬥一輩子也依然表現平平，甚至一直在給「少數人」鋪路搭橋，但知足常樂，這也許是每個草根出身的人所秉持的態度。
每個人對幸福與貧富的理解不同，於我而言，心安、一天一天比過去的自己好便是知足、富裕。所以，不管我所希冀的苦盡甘來會不會來，我也不去追求比別人幸福，而是追求比曾經的自己有進步。
我時常想起生活中那些看見過的場景，想起那些貧窮的人以及自己目前窘迫的生活，我認為錢是物質保障，在很大程度上也是一個人的安全感。沒有人不愛錢，但當你獲得錢權時，千萬不要得意忘形，甚至是忘本。
在這個物慾橫流、飛速發展的時代，我們既在製造，也在承擔——我們製造高樓大廈，承擔著鄰里間閉門不理的人際關係。
此刻，也許你衣著光鮮嘲笑身份低微的人，以為自己有錢了不起，但你別忘了，你沒錢的時候是否也曾經歷過卑微？是否也受人奚落？
現在一些人過於招搖、虛榮，擅長浮誇，只要褲兜裡稍微漲實點兒，就喜歡顯擺「無用之事」，喜歡把車子、房子、傢俱、飾品、職位這些「事」做得比別人都好，比別人都漂亮，恨不得名滿天下，卻忘了當初過苦日子時的初心，以及該如何好好做人。
你在富麗堂皇的高樓裡高談闊論時，不要忘卻那些用脊樑頂起這棟高樓的工人。你在餐館裡大魚大肉吃得滿嘴帶油時，如果走出門遇見殘疾的乞討者，給一個小小的微笑，或者隨便施捨他們一點，都比你財大氣粗的冷眼鄙夷好很多。
你開著靚麗的愛車時，不要從車上亂扔東西，環衛工人沒有義務為你彎腰行禮。你在車上或者在路上看見那些穿著又髒又爛的務工人員，千萬不要嘲笑別人活該如此。如果沒有他們，這個城市的水、電、環境等肯定一團糟。
你買菜時，如果看見那些上了年紀的老人賣菜，就別為幾塊錢的事斤斤計較。你購物揮霍時，豈會這般錙銖必較呢？
要知道，你眼中那些生活在城市角落裡不起眼的小人物，或者你經常看見的打工者，他們都在為生計、為家庭努力，讓自己變得一天比一天好起來，這些便是他們的夢想。這些人平凡、貧窮甚至卑微，抑或在你眼中一毛不值，但你一定不要嘲笑他們，覺得他們命不好，活該低賤，覺得自己有多麼了不起。如果有來世，風水肯定輪流轉。
每個人的人生結果都一樣，只是快與慢而已。比起你熠熠生輝的夢想，他們的夢想簡單樸實，甚至是微不足道。在他們心中，能在這個孤獨的城市裡有一席之地，供得起兒女上學，撕掉「農民工」、「外來務工者」、「窮人」諸如此類尖銳的標籤便足矣。
不要瞧不起別人的生活，他人也在用你看不見的方式努力。
3、因為是少數人，所以不能僅僅只做一個普通人
她是讀小學時，父母離婚後才發現自己與別人的「不一樣」。
譬如：她把長髮剪成了灑脫的短髮，走路速度比較快，且邁的步子大。她喜歡和男孩子一起玩，不喜歡穿裙子戴花哨的髮夾，愛運動，愛捉弄女生，並且說話的聲音和行為舉止都給人粗獷不羈的感覺。
她叫阿璐，我倆是小學同桌，印象裡她的性格就是那種大大咧咧的男孩樣，說難聽些，周圍同學都叫她「男人婆」，說她愛與男生打鬧，下課後也不像其他女生那般坐著聊天，而是和男生們站在走廊裡，逗路過的同學。
阿璐遭遇過的尷尬事很多，比如她讀初中時去廁所，竟有女生大叫，說有男生進了女廁所，每次出現這樣的情況，阿璐都笑著解釋說：「不好意思，我是短髮女生。」上體育課時，她站在女生佇列，不明情況的老師說她是男生，讓她站到男生佇列，這也會引起全班同學哈哈大笑。畢業典禮，她穿男生的小西裝，不穿女生的裙子，也被其他人笑話。
其實，阿璐與別人並無特殊不同之處，除了性格上男孩子氣些，其他都還好。儘管如此，她仍會招來別人的指手畫腳。別人只看見她的表面，卻不知道她經歷了怎樣的生活。
這個世界就是這樣，有人想方設法挖苦你、打擊你、嘲諷你，有人歷經千難萬阻與你相逢，給你溫暖，陪你悲傷。對的人我們用命守護珍惜，至於那些有緣無分的人，只能默默道一聲珍重。
以前，阿璐每每聽到別人對她的看法時，她都會氣得大發雷霆，把情緒寫在臉上。但後來，她不在乎別人往她身上貼什麼樣的標籤，因為她只在乎自己所努力和奮鬥的方向。總之，那些閒得沒事可做的人才喜歡對別人評頭論足，因為他們的生活既空虛又無多少樂趣，而那些真正追逐夢想的人根本沒空搭理這樣的人，因為他們在想方設法讓自己變得更優秀。
我與阿璐小學畢業後，在讀大學時才有了聯絡，是後來頻繁一起玩耍才知道她的一些故事。
阿璐讀小學時，她父母就離了婚。有一次，她媽媽帶著她出門旅遊提前回家，結果發現家中門被反鎖，阿璐媽媽猜到肯定有問題，不禁歇斯底里地敲門哭喊，也不顧鄰居勸慰。阿璐爸爸沒辦法，開啟門後，她媽媽發現房間裡居然有另外一個女人，只是他們穿戴整齊，沒讓人察覺出什麼。但她媽媽繼續哭鬧，她說他們肯定做了對不起自己的事情，在阿璐媽媽再三逼問下，她爸爸說明了事情的真相，他的確背叛了這個家，還有她媽媽。阿璐爸爸說自己對不住她媽媽，而阿璐媽媽並沒有聽太多解釋，轉身就走了。