谷音琪回程的機票訂在週六下午。
雨停了，飛常準一大早就推送來航班資訊，表示航班正常，請旅客提前兩小時到機場辦理登機手續。
谷音琪計劃周詳，前些天買的新鮮肉菜，到昨天已經吃完，冰箱裡就剩一盒喝一半的牛奶，一點都沒浪費。
她從冷藏庫裡拿出一包雜醬肉帽，啞聲問：「中午就吃這個吧，好嗎？」
——嗓子啞，單純是因為他倆做愛到天亮，她喊得聲嘶力竭。
韓哲眼下有薄薄青色，他沒出聲，只點了點頭。
巧的是韓哲家裡也沒有米線了，義大利粉倒是還有。
和幾個月前，韓哲來她那小小公寓，她給他做的一模一樣。
兩人第一次吃飯吃得這麼安靜，整間屋子又太空曠，一時只有吸麵條和餐具碰撞的聲音。
韓哲突然嗆到喉嚨，捂著嘴別開臉，劇烈咳嗽起來。
谷音琪急忙給他倒了杯水，「你先喝口水……」
但韓哲沒有接，反而咳得更加厲害。
他弓起背，肩膀顫抖不已，雙肘支在桌上，頭垂得好低。
而捂住嘴的手掌，不知何時已經往上移，遮蓋住他一雙眼。
「咳！抱、抱歉……你先別看我、咳咳……好嗎？咳……」
谷音琪看不得他這個樣子，一直在胸腔內醞釀的酸楚此刻洶湧漫起，將本來就受損的喉嚨淹得更加難受。
「那什麼……啊，我約的專車也差不多到了。」
她匆忙把水杯放到桌上，強擠出笑意，轉身往臥室走，「我去拿行李箱，廚餘要麻煩你收拾一下了。」
韓哲坐在原位沒動，咳嗽漸漸停下，很快便聽見行李箱輪子「喀拉喀拉」聲。
手背隨意抹了下眼角，他站起身，「你……咳，你把專車取消了吧，我送你去機場。」
「我們昨晚約好的，你答應我的，讓我自己走……」
谷音琪無法忽視男人發紅的眼角，鼻樑像被人狠狠砸了兩拳。
她慌忙低頭，拉著行李箱從韓哲面前經過，徑直走向玄關，努力讓聲音保持堅定：「韓哲，你答應過我的，你不能食言。」
她不能再和他坐進同一輛車內，不然好不容易硬起來的心，會被一個個親吻融成一灘爛泥。
女孩一句話就把韓哲雙腳釘在原地。
他明白谷音琪需要什麼。
不知道為什麼，他覺得谷音琪肯定有東西留給了他，沒有帶走。
但希望落了空，就像一塊石頭丟進不知有多深的井裡，聽不到回聲。
忽然之間，他想到谷音琪離開時最後說的話。