一
遺寺早課，有擊鼓聲，有打鐘聲，眾僧閉目誦經，法音空靈，聞者肅穆行禮，心中許多未了的事，不再想了。
誦經中途，有僧空舟悄聲對其徒澈丹說：「澈丹，你以後在心裡默經就好。」
澈丹：「師父，這樣不好吧，大家都念，我不念，是不是……」
空舟：「你念得太難聽了。」
二
早課畢，澈丹跑到大門口去找小北。
澈丹：「小北，你唱歌好聽，你教教我怎麼誦經唄。」
小北：「沒用的，都靠天賦。」
澈丹：「你教教唄。」
小北：「你煩不煩，我又不是沒教過，你學得會嗎？」
澈丹：「我不是為學，我就是想聽你唱。」
「小師父好滑的嘴。」一個女人聲音邊笑邊說，澈丹看去，是個年紀比小北稍大的姑娘，笑得漂亮，眼裡有光，「小師父，這裡可是你管事？」
澈丹合十行禮：「南無，施主說笑了，不知施主所求何事？」
那姑娘還了個禮：「我想在貴廟拜個老師，修行幾日，不知可否？」
澈丹再行禮：「南無，我這就去找我師父，他不可能否。」
三
姑娘名叫上官華月，是個歌手。
上官：「這名字浮誇，是個藝名，禪師見笑了。」
空舟：「南無，我這也是藝名。」
上官說，現在歌手這行，流行靈脩，好像不靈脩一下已經不能做歌手了。拜個上師，吃吃素，到廟裡捐些香火，閉關幾日，抄抄經文，寫一些心得體會，編成歌詞，可得大好名聲。
空舟：「南無，這倒也算我佛一樁功德。可是上官施主，據我所知，到我們禪宗寺廟裡找上師，是不是來錯地方了？你們不都是拜密宗活佛嗎？」
「活佛早就不夠用了，現在市面上已經沒有真的了。」上官壞笑一下，看著空舟。
空舟直直盯著上官，上前一步：「上官施主來我們這裡，不是隻為修行吧？」
上官也盯著空舟：「禪師慧眼，我來這裡是為躲些俗事，我……」
空舟：「不必細說。」
上官：「總之心中有許多未了事，我自己沒辦法解，要仰賴禪師了。」
空舟：「要仰賴我佛。」
四
俗家弟子修行，不同人有不同修法，窮人窮修，富人富修。窮人要誦經打坐，禮佛拜佛，幾本經書拿回家先看個幾年再說。富人也要誦經打坐，但會有禪師在旁提點，會有看似素雅其實精心佈置過的禪室，會有比肉還貴的齋菜。
空舟：「但你們歌手還不同於普通香客，修一回禪，總要對創作表演有所幫助。也就是說，總得學點詞兒回去，對吧。」
上官：「禪師說的是。」
空舟：「你今晚看一遍這本經，明日早課，跟我們一起誦經。」
次日早課，上官華月開始誦經時，遺寺眾僧都不誦了，上官誦完，眾僧待了一陣，各有各的心事，根基淺的，眼裡已泛了淚光。大方丈見狀趕緊帶頭鼓掌，眾僧也鼓起了掌。
上官合十行禮：「謝謝大家。」
澈丹情緒激動，大喊：「安可！安可！」
被空舟打了頭。
被小北打了臉。
五
澈丹：「師父啊，這上官施主誦經怎麼這麼好聽。」
空舟：「她和小北比哪個好聽一點？」
澈丹：「都好聽，但不太一樣，聽上官施主誦經，感覺她有話要說。聽完了，感覺自己也有話要說。」
空舟：「一來呢，人家專業歌手，有技巧的。二來呢，她不是說了心中有未了事，有未了的事就有未盡的話。」
澈丹：「那我聽完了為什麼也感覺有話要說？」
空舟：「你那是因為浪。」
六
誦經後，空舟又教上官坐禪。
空舟：「坐禪其實沒什麼好教的，坐直一點兒就行了。」
上官：「坐禪時要想什麼？」