一
早上起床刷牙時我第一次聽到它。
開始以為是我女朋友放的，可她還在睡覺。
我叫醒她：「你聽到了嗎？」
她：「啊？」
我：「這是什麼歌？」
她：「啥？」
我：「挺悲傷的一個調子。」
她：「我什麼都沒聽到。」
我再三確定她不是開玩笑，四處也找不到音源。
我戴上耳機，隨便選了一首街歌，在蒼茫的天涯之下，這首悲傷的智利民歌一直沒有停。
我就是覺得它是一首智利民歌。
二
上網搜不到類似症狀。也有人幻聽，可內容是變換的，不像我這樣單曲迴圈。病人自述裡，藥只是輔助，真正的處方只有一個，就是等一等。
那就等一等，先去上班，今天有個重要的會。出了新車型，我準備了ppt，要統一教授銷售部門新策略。
焦慮，腦子裡一直響著這麼個東西，怕出錯。
翻頁，一行字：「低油耗suv，帶上你的夢想和家人去遠方。」
大家皺眉，點頭，演好各自的角色，盡人事，沒人真的關心結果。
悲傷的智利民歌一直沒有停。
翻到尾頁，我說「謝謝」，大家就鼓掌。我說「有什麼問題嗎」，沒有。
總是沒有問題。
怎麼可能總是沒有問題？
秘書推門：「開完會了吧？」
默然。
秘書端個蛋糕進來，衝我喊：「生日快樂！」
三
我：「哦哦。」
秘書：「你生日要過兩天，這星期有四個人都過生日，都是天秤座，巧不巧？正好今天開會，就一起過了。」
另外三個人走上來，大家叫我切蛋糕，我說不會。
有人接過刀去。
這首悲傷的智利民歌在生日快樂歌下顯得更低沉。
有人叫我許願。
今天我有兩個願望，一是這首歌能停下，二是辭掉這份工作。
四
我打電話跟女朋友說會晚點兒回家。
她：「你幻聽好點兒了嗎？」
我：「好多了。可能是適應了。」
她：「真是一首歌？」
我：「嗯，智利民歌。」
她：「嗯，早點兒回來。」
我：「喝一杯就回去。」
我有個常去的居酒屋，需要喝一杯的時候就去那裡。