討厭對立的人們
在日本這個美麗的國度，生活著很多討厭「對立」的人。他們一旦發現人們之間有些許對立的苗頭，就立刻覺得不舒服。很多人會上前勸解道：「算了算了。」但更多的人卻因為緊張的現場氣氛而突然變得呼吸困難。如果再進一步升級為吵架的態勢，他們就會坐立不安，想要找一個「緊急出口」逃走。他們的身體拒絕對立。因此，只要有人說話聲音稍大一些，他們的頭腦就一團混亂，無法思考，甚至還掉眼淚呢。
我在此前的人生中遇見過幾十個這樣的人。他們在生活（包括家庭環境）中一直盡力迴避爭吵，而且也在某種程度上實現了。他們處理人際關係的首要原則是「避免對立」，這是他們的最大心願。
但大家可別誤解，「討厭對立的人」不一定能立即認清現狀並採取關心體貼別人的行動。相反，大多數人根本不願改變現狀，而是把自己和外界隔絕開來，蜷縮在自己的世界裡。對於日本的這種「文化」，我實在是看不慣。
例如，有這麼一件事。小田急線上有一班浪漫號特快列車，車頭部分是觀光座位，很受帶著小孩的父母和戀人們的歡迎，不過座位很難訂。有一次，我偶然訂到了觀光座位。隔著通道坐在對面的是一位中年女士。我們旁邊的座位都空著。離開藤澤沒多久，後面傳來了吵鬧聲。我回頭一看，有三名小學低年級男孩正歪著脖子眺望前方的風景。我問他們：「你們想坐在這裡嗎？」他們驚訝地點了點頭。於是，我把座位讓給其中兩個男孩，準備坐到後面的空位子上。而通道對面那位女士從出發時就閉著眼睛坐在座位上，但又不像是在熟睡，偶爾會睜開眼看看。當她看見我換了座位，兩個男孩坐下而一個男孩站在旁邊時，卻默不作聲地閉上了眼睛。其實，不讓座也行，但至少應該問一聲：「小朋友，要坐在這裡嗎？」然後讓他坐旁邊的空位子。如果她自己也想看風景，或是不願給吵鬧的小屁孩讓座，那倒也罷了，但我覺得其實她是根本就「沒注意到」！見她如此遲鈍，我恨不得把她痛打一頓。不過，她大概會辯解說：「我是按照車票對號入座的，有何不可？」
我很想對她說：「既然你在車上睡覺，那麼不如把觀光座位讓給孩子們？」但我還是忍住了。因為幾天前，我剛在一家壽司店裡發過火。
「事不關己，高高掛起」的人們
這家壽司連鎖店很便宜（一個壽司120日元），味道也不錯，所以星期天人特別多，經常有客人為了等座位而在店外排長龍，我還有很多次在店外等上半個小時呢。但有些現象卻讓人納悶：坐在吧檯前的客人之間經常隔著一兩張空椅子；一個人大模大樣地霸佔了四人座的桌子……所以，如果有三個人結伴而來的話，很難找到連在一起的座位。我一直在觀察，而且越看越生氣。有客人推門進來說：「我們三個人。」女服務員大聲回答：「好的，是三位嗎？請稍等！」按說整個店內都能聽見，但坐在吧檯前的客人裡卻沒人肯坐得稍靠緊一些！霸佔四人桌的男人充耳不聞地繼續吃著壽司！而店裡的廚師也不發一言。這種情形我已經見過多次了。
幾天前，同樣有三個客人進來了，但被告知「沒座位」，不得不在店外等。我的座位旁邊有兩張空椅子，再往那邊是一位母親帶著上小學的兒子正一起用餐，再過去又有一個空座位。如果這母子倆往那邊挪一個座位的話，剛才那三個人就能坐得下了，但她卻根本沒有留意到。就這麼過了5分鐘，我用響徹店內的聲音說道：「小朋友，你能坐到你媽媽旁邊那個空位去嗎？這樣的話，剛才那幾個阿姨就有座位坐了。」那個男孩嚇了一跳，和他母親面面相覷。過了10秒左右，那位母親瞪了我一眼，彷彿怪我多事。然後慢吞吞地往那邊挪了一個位子，她兒子也跟著挪了過去。然後兩人繼續默默地吃壽司。其間，廚師一直自顧自地做壽司，彷彿什麼事也沒發生一樣。哼，真讓人惱火！
我跟這位廚師很熟，就責怪他說：「你也真是的，為什麼不讓客人挪一下座位呢？只要你開口，應該沒人會拒絕的吧！上次也是，大冬天的晚上，這麼冷，還讓好幾個客人在外面等著，明明店裡擠一擠就能坐下的！」
廚師呆呆地看著我，恍如夢中——因為他沒想到現實中居然會發生這種情況。他說了好幾遍：「對不起。」在這過程中，其他客人卻一直事不關己地吃著壽司。
根據我對日本人生活狀況的多年研究，我已經明白了其中緣由——無論客人還是廚師，都想盡可能避免「對立」。首先，像我這種打抱不平的客人是不會出現的；而在店外等待的客人即使看見店內有很多空位，也會為了避免「對立」而保持沉默；廚師呢，如果貿然請求客人挪一下座位而被拒絕的話，反而會使「對立」趨向公開化。在日本，客人認為自己就是上帝，來到店裡當然可以我行我素，不接受任何指示。所以，就算他勉強挪開座位，也會嘟囔一句「真麻煩」，或者默默地投來反抗的目光。這樣一來，店內的氣氛就會變得很尷尬。所以廚師絕不多嘴。
大家明白了吧？將「避免對立」視為最高指令的人，不願「改變」周圍的狀況，無論它多麼不合理。所以，他們打心眼裡討厭我這種直言不諱地命令別人的無禮之徒。但因為他們討厭「對立」，所以絕不會向我表達不滿。而且，有趣的是，剛才那位母親一定會認為我才是個自私的人。她覺得：「大家都遵循老規矩，而且一直以來都相安無事，這傢伙卻偏要打破規則，讓客人和廚師感到不快。」所以，在她眼裡，我是個自私的人，只會招人討厭、令人反感。而像她這種人，正是在這個國家最常見的「討厭對立的人」。
打女人是十惡不赦的事嗎？
我經常和別人發生爭吵（包括互相對罵），但打架鬥毆之類的肢體衝突卻從沒試過。因為我一定打不贏，而且沒打過，也不知道怎麼個打法。但我卻曾經在和妻子吵架時打過她。
三島由紀夫的小說《宴後》裡描寫了暴打妻子的場面。
野口問道：「你知道我為什麼要去雪後庵嗎？」
阿勝一邊哭，一邊輕輕搖頭——這姿態不由自主地閃現出一絲嫵媚。忽然，她臉頰上捱了一記耳光。她倒在地毯上大哭起來。
「你知道嗎，」野口氣喘吁吁地說，「你這個無禮之人！」
他一邊罵著，一邊拿起小冊子來回扇她的臉……
「你給你丈夫臉上抹黑了！淨幹這種事。我一輩子都留下汙點了。你真不要臉，不要臉！丈夫被大家笑話，你倒高興了？！」
他接著又往倒在地上的阿勝身上亂踹。但因為自己身體太輕，力量不足，每次踹到慘叫翻滾的阿勝身上，腳都被反彈回來。最後，他在桌前的椅子上坐下，遠遠地看著阿勝趴在地上哀號。
野口是個瘦弱男人，而阿勝是個豐滿女人，這使得毆打場面頗為滑稽。有人主張要遵循這一規則：無論在什麼情況下，男人都不能打女人。其實這是不對的。電影、電視裡經常出現這樣的畫面：女人狠狠打了男人一個耳光，男人卻只是閉上眼睛，忍痛揉一揉臉。可是男人無論被女人如何打罵也必須逆來順受嗎？並非如此。雖然一提到家庭暴力，幾乎都是丈夫打妻子，幾乎從沒聽說過妻子打死丈夫的。但這並不是倫理問題，而是美學問題——人們一看到男人打女人就產生抗拒心理，就好像看見男人穿裙子時覺得反感一樣。
然而，日本已進入21世紀，必須打破這種老一套的傳統美學才行。世上有很多比男人還強悍的女人，如果男人一味忍耐，說不定哪天會被打死呢。當男人感覺到有生命危險時，可以把女人痛打一頓，然後逃跑。應該允許男人進行正當防衛和緊急避難，即便對方是個女人。
三島由紀夫的自殺
三島由紀夫在和文藝評論家古林尚進行對談時，曾這樣說過：「如果我看見捱餓的小孩，也會去幫助他的。但這不是我的使命。」
我明白他的意思。當時（20世紀60—70年代），薩特、大江健三郎這些行動派站在人道主義立場上質問作家們：「有很多小孩忍飢挨餓，你們卻還在寫文章，這合適嗎？」並因此掀起了一股「憂民」風潮。在當時的背景下，三島由紀夫這種毅然捨棄「弱者」的態度是十分勇敢的。
順便一提，這次對談時間是1970年11月18日，僅僅過了一週後，三島由紀夫就自殺了。在對談中，古林苦口婆心地勸說：「三島先生讚頌天皇制，這很容易被人利用於政治目的，須慎重為好。」三島卻爽朗地笑道：「不，不會的。」古林仍喋喋不休：「三島先生您覺得不會，但實際上還是會被利用呀。」對於這個愚笨的文藝評論家，三島只是回答道：「不會。你很快就會明白的，你很快就會明白的。」不久，三島就自殺了。
所以，這次對談是三島的「以死抗爭」——既是對當時政權的不滿，也是對只知空談、不懂實幹的愚蠢知識分子做最後的訣別。
儘管讓父母擔心好了
有些「心地善良」的年輕人，碰到什麼不好的事時——例如被公司降職、和妻子吵架……為了不讓父母擔心，就對他們隱瞞。這讓我很難理解。有什麼事，只需像nhk新聞廣播那樣，一五一十地告訴父母就行了嘛。
我從沒想過不讓父母以及別人擔心。如果有人為我擔心，那就讓他一直擔心到死好了。這是他的個人興趣，和我沒有任何關係。我父母已死，而我的妻子、兒子、姐妹……無論是誰、無論如何為我擔心，我都毫不在意。然而，我的這一理念似乎和現代日本的大部分人存在很大分歧。絕大多數人為了不讓父母擔心，總是報喜不報憂，裝作若無其事；而父母即使覺得事有蹊蹺，也知道兒女是為了不讓自己擔心才故意隱瞞，所以也並不追問。大家就通過這種方式進行交流。
舉一個典型的例子吧。20歲的兒子（注意，已經20歲了喲）離家外出，一連好幾天都沒有音訊。父母心想應該不會有什麼事，但還是非常擔心，擔心得晚上睡不著覺。到第三天，正在猶豫要不要報警的時候，兒子忽然回來了。父親大罵：「你這小子，上哪兒去了！也不打聲招呼，你知道我們有多擔心嗎？」要打兒子時，母親一把抓住他胳膊，大哭起來。這時，兒子的反應一定是：「誰讓你們擔心了！」或是：「你們愛擔心就擔心唄，生什麼氣呀！」父母聽了不禁扼腕流淚：「你一點都不懂父母的心呀！」……
其實，正因為知道父母會胡思亂想，兒子不想讓他們擔心，所以才什麼也不說的。
再看另一個母子對話的場景：
「阿建，沒事吧？看你好像沒精打采的。」
「沒事。」
「你和幸子相處得還好吧？」