查看《淺薄:網際網路如何毒化了我們的大腦》小說信息

第5章 網際網路的超凡魔力:它無時無刻不在改變著我們(第2頁,共2頁)

字體:

麥克盧漢在《理解傳媒》一書中寫道:「新媒體從來就不是舊媒體的附加物,它也不會讓舊媒體在那裡高枕無憂。在新媒體為自己找到新的表現形式和應有位置之前,它從來不會放鬆對舊媒體的壓制。」他的這一評論在今天聽起來特別真切。隨著傳統媒體經歷網路釋出的重大轉變,就連電子傳媒也包括在內,它們正在改頭換面,重新定位。當網際網路吸納一種媒體的時候,它會按照自己的樣式重新創造這種媒體。網際網路不光要消解這種媒體的外在形式,它還會在原有的媒體內容當中加入超連結,從而把這些內容分解成可以查詢的若干資訊塊,並以早已納入網際網路的內容包裹新進媒體的內容。傳媒內容在形式上發生的這些變化也會改變我們使用、體驗甚至理解這些內容的方式。

通過電腦螢幕閱讀一頁頁的網路文章,看起來可能跟閱讀一頁頁的印刷文章差不多。但是,在網頁上拖拉捲軸或者點選滑鼠所涉及的身體動作和感官刺激與捧著書本翻閱書頁時的情形截然不同。研究表明,閱讀時的認知行為不僅涉及我們的視覺,而且還涉及觸覺。閱讀既要看得見,也要摸得著。挪威文學研究教授安妮·曼根(annemangen)認為,「所有的閱讀」都是涉及「多種感覺」的活動,在書面作品的「物質性感覺–運動經驗」和「文本內容的認知處理過程」之間存在著「至關重要的關聯」。從紙面轉到螢幕,改變的不僅是我們的閱讀方式,它還影響了我們投入閱讀的專注程度和沉浸在閱讀之中的深入程度。

超連結也改變了我們的傳媒體驗。從某種意義上說,連結就是文本當中提示、引用及註釋的變種,而這些內容一直都是檔案中的普遍要素。但是,二者在閱讀過程中造成的影響是完全不同的。連結不僅僅指向相關內容或補充內容,而且推動我們瀏覽這些內容。超連結鼓勵我們在一系列相關文本之間跳來跳去,而不是持續專注於某一文本。超連結作為導航工具的價值與它導致精力分散的弊端纏夾在一起,難解難分。

網路線上作品具有隨機檢索的特性,這也是目錄表、索引表、音序表等傳統檢索工具的變種。不過,在這個問題上,二者產生的影響也是不同的。有了超連結,檔案檢索變得輕而易舉,而且隨時可以使用,這就使得我們在數字檔案之間騰挪跳躍要比在印刷檔案之間來回翻查簡單得多。我們對任何文本的關注都變得不堪一擊,轉瞬即逝。搜尋引擎經常會把我們的注意力吸引到文本的隻言片語上,這些內容通常只是跟我們所要搜尋的內容密切相關的幾句話或幾個詞,這些隻言片語不會激發我們產生從整體上深入瞭解整篇檔案的動機。在網上搜尋查詢的時候,我們只見樹木,不見森林。更有甚者,我們連樹木都看不到,我們看到的只是末梢和樹葉。隨著谷歌和微軟等公司的搜尋引擎功能日趨完善,可以隨意查詢影片和音訊內容,更多的產品正在發生碎片化的改變,而這種碎片化早已成了文字作品的典型特徵。

網際網路多媒體技術融多種不同型別的資訊於一屏,從而進一步加劇了內容的碎片化,也進一步分散了我們的注意力。幾段文字,一段音訊或影片,一套導航工具,各種商業廣告,一些小型應用軟體,或者還有一些不知名的「小玩意」,全都可以包含在一個網頁中,在它們各自的視窗內執行。我們都知道,這種雜音的刺激多麼容易讓人分神,因而我們一直都在拿這些東西開玩笑。正當我們在新聞網站上瀏覽最新焦點新聞時,突然收到一條資訊,提醒我們有新郵件到達。幾秒鐘之後,rss閱讀器又告訴我們,自己最喜愛的博主剛剛上傳了一篇新博文。沒過一會兒,手機鈴聲又響起了,原來有簡訊送達。與此同時,facebook和twitter網站的使用者頭像也在不停地閃爍。除了通過網路傳輸獲得的各種內容,我們還可以隨時在自己的電腦上執行其他的軟體程式——這些東西也在爭先恐後地搶佔我們的注意力。不管在什麼時候開啟電腦,我們都會一頭扎進「中斷技術系統」中,這是科幻作家科利·多克託羅(corydoctorow)給它取的名字,他同時也是一位網路博主。

互動性,超連結,可檢索,多媒體——網際網路的所有這些特點帶來了不勝列舉的好處。隨著數量空前的資訊出現在網上,上述特點正是吸引大部分人廣泛使用網際網路的主要原因。無須起床下地,無須另外開機,無須蒐羅翻檢,就能夠在閱讀、收聽和收看之間自由切換,我們樂此不疲。不用從一大堆材料當中苦苦搜尋,就能找到相關資料,而且這些資料馬上就能送到跟前。我們喜歡跟朋友、家人和同事保持聯絡。我們喜歡彼此關聯和牽掛的感覺——我們討厭孤僻隔絕的感覺。網際網路沒有違揹我們的意願去改變我們的思維習慣,而是在順應我們意願的情況下,改變了我們的思維習慣。

由於網際網路在我們的生活中越來越重要,我們對網際網路的使用只能不斷增加,而且它給我們帶來的影響只會越來越強。計算機就像之前的鐘表和圖書一樣,隨著技術的持續進步,它會變得更小巧、更便宜。有了廉價的筆記型電腦,即使不在家或不上班的時候,我們也能訪問網際網路。不過,筆記型電腦本身也是一臺笨重的裝置,而且也不是隨時都能輕易連線到網上。隨著上網本甚至智慧手機的引入,這些問題迎刃而解。諸如蘋果公司的iphone、摩托羅拉公司的droid、谷歌公司的nexusone,這些智慧手機本身就捆綁了網際網路接入功能。從汽車儀表盤到電視機遙控器,再到飛機駕駛艙,無不整合了網際網路服務,這些小型裝置必將把網路更深入地融入我們的日常活動中,從而讓我們這個通用傳媒更具通用性。

隨著網際網路應用的不斷拓展,其他傳媒紛紛退縮。網際網路改變了傳媒產品製作和釋出的經濟特性,從而侵佔了很多新聞、資訊和娛樂公司的利潤,對銷售有形產品的傳統企業的影響尤為明顯。過去10年,音樂唱片的銷量一直都在穩步下降,單是2008年一年就減少了20%。近來作為好萊塢電影公司主要利潤來源的dvd影片銷量如今也在下降,2008年的下降幅度是6%,此後更是直線下滑,2009年上半年的降幅為14%。賀卡和明信片的銷量也在減少。通過美國郵政系統傳送的信函式量的下降速度在2009年達到有史以來的最高點。美國大學正在停止印刷學術專著和學術期刊,普遍改用發行電子版的方式。美國公立學校正在鼓勵學生使用網路參考資料,以取代加利福尼亞州州長施瓦辛格所說的「陳舊、笨重、昂貴的教科書」。網際網路通過資訊包和資訊流正在展現出日益增強的霸權,在任何一個地方你都能看到這樣的跡象。

就網際網路造成的影響而言,沒有哪個行業像報紙出版業那樣令人不安。由於讀者和廣告商紛紛轉向網路,把網際網路作為他們的首選傳媒,報紙出版業面臨著嚴峻的經營困難。美國的報紙訂閱量從幾十年前就開始下降了,那個時候,廣播和電視開始佔用人們更多的閒暇時間,網際網路則導致了這一趨勢的加速發展。2008~2009年,美國報紙發行量下降幅度超過7%,而訪問新聞網站的網民數量增長了10%以上。《基督教科學箴言報》是美國最古老的日報之一,2009年年初,在該報創立100年之際,該報宣佈報紙將停止印刷。網站隨即成了這家報紙釋出新聞的主要渠道。《基督教科學箴言報》出版商喬納森·韋爾斯(jonathanwells)說,對其他報社而言,這種轉變也將是無法避免的。「行業變革——報紙出版業正在發生的新聞概念和經營狀況的變化——第一個擊中了《基督教科學箴言報》。」他解釋說。

事實很快就證明喬納森·韋爾斯是正確的。沒過幾個月,美國科羅拉多州最古老的報紙《落基山新聞報》宣告倒閉;《西雅圖郵訊報》不再發行印刷版,並且解僱了大部分員工;《華盛頓郵報》關閉了在美國的全部採編站,讓100多位新聞記者捲鋪蓋走人;超過30家美國報社提出了破產申請,其中包括《洛杉磯時報》、《芝加哥論壇報》、《費城問詢者報》、《明尼波利斯明星論壇報》。蒂姆·布魯克斯(timbrooks)是英國衛報新聞媒體有限公司的總經理,該公司在英國出版《衛報》和《獨立報》。布魯克斯宣佈,他們公司今後所有投資將全部用於多媒體數字產品,而這些產品主要通過網站釋出。他在行業會議上宣稱:「僅靠文字就能成功經營的日子已經一去不復返了。」

網站上的內容猶如碎布拼成的床單一樣,由於人們的大腦思維已經適應了這種內容,傳媒企業不得不作出調整,以迎合讀者和觀眾的新需求。由於網上消費者的關注持續時間很短,許多生產商正在把他們的產品切割成片段,同時將他們產品的簡要介紹加入搜尋引擎。小段的影視節目紛紛通過youtube、hulu之類影片服務網站釋出。廣播節目摘要也以網帖或音訊流的形式出現在網站上。雜誌和報紙上的文章可以在網站上被單獨轉載。圖書內容可以通過亞馬遜網站和谷歌圖書搜尋服務隨意閱讀。音樂專輯被分割開來,其中的歌曲可以通過蘋果公司的音樂下載商店itunes銷售,也可以在音樂服務平臺spotify上播放。甚至一首歌曲本身也可以被分成幾段,包裝成手機鈴聲,或者嵌入影片遊戲。經濟學家們所說的對內容「分類計價」,真是花樣繁多,層出不窮。這為人們提供了更多的選擇,使他們不必購買自己不想要的東西。不過,這種現象也表明並強化了在網路推動之下傳媒消費模式的變革。正如經濟學家泰勒·考恩(tylercowen)所說:「在能夠輕易獲得資訊的情況下,我們通常喜歡簡短、支離破碎而又令人愉快的內容。」

網際網路的影響不會侷限於電腦顯示器。傳媒企業正在改造他們的傳統產品,甚至包括有形的傳媒產品,使之與人們上網時的體驗更加相像。如果說在網頁技術出現之初,網上出版物的設計靈感來自印刷出版物(正如古騰堡印刷《聖經》的設計受到手抄本的啟發一樣),那麼時至今日,設計靈感已經表現出相反的趨勢。許許多多的期刊和雜誌都在模仿網站的佈局格式,至少是在對網站的外觀和感覺作出回應。他們縮短文章篇幅,引入短小精悍的內容提要,在書頁當中塞滿醒目的簡介和提示。《滾石》(rollingstone)雜誌曾經因發表作家亨特·湯普森(hunters.thompson)那些毫無章法而又充滿冒險精神的作品而聲名遠播,如今他們刻意規避這類作品,為讀者送上的是短文和簡評的大雜燴。出版商揚·溫納(jannwenner)解釋說:「《滾石》雜誌過去發表那些長達7000個單詞的文章時,還沒有網際網路。」作家邁克爾·舍雷爾(michaelscherer)在《哥倫比亞新聞評論》上寫道,最受歡迎的雜誌上已經「充滿了五顏六色、大號標題、影像、照片和大段引文。過去作為雜誌主體的灰暗文本除了被徹底拋棄,再也沒有別的出路」。

報紙的設計風格也在發生變化。過去幾年來,包括《華爾街日報》和《洛杉磯時報》這樣的行業中堅力量在內的很多報紙都已經行動起來,主動壓縮文章長度,引入更多的內容摘要和導航輔助手段,以幫助讀者更加輕鬆地閱讀。英國倫敦《泰晤士報》的一位編輯把這種格式變革歸因於報紙出版業對「網際網路時代和新聞標題時代」的適應。2008年3月,《紐約時報》宣佈,他們每期會拿出3個版面,用來發表只有一段文字的文章摘要和其他簡要內容。該報設計總監湯姆·博德金(tombodkin)解釋說,「篇幅縮短」可以讓飽受折磨的讀者快速「品嚐」當天的新聞內容,節省他們翻閱報紙、閱讀文章那種「低效」方法所耗費的時間。

在防止讀者從印刷出版物流向網路出版物方面,這種照著葫蘆畫瓢的策略並不太成功。《紐約時報》改版一年來,發行量還是繼續下滑,他們因而悄然廢棄了很多重新設計版式的做法,在大部分報紙中都把文章摘要限制在一個版面上。一些雜誌社已經認識到,憑自己固有的特點跟網站競爭是一樁虧本的買賣,他們因而開始採用相反的經營策略。報紙雜誌已經迴歸簡潔清晰的設計風格,也開始重新發表長篇文章。2009年,美國《新聞週刊》全面改版,刊發內容更加側重散文隨筆和專業照片,而且採用了更厚重、更昂貴的紙張。為了對抗讀者對網路傳媒的普遍認可,傳統出版商付出了相應的代價,而這種代價又進一步壓縮了他們的讀者數量。就在經過全新設計的新版《新聞週刊》揭開面紗的同時,他們宣佈向廣告客戶保證的雜誌發行量從260萬份降到了150萬份。

跟印刷出版物類似,大部分影視節目也在努力使自己更像網路上的內容。電視臺在熒屏上增加了文字資訊,資訊化圖表和彈出式廣告也成了電視節目播放中司空見慣的內容。諸如美國全國廣播公司的「吉米晚間脫口秀」之類更加新潮的電視節目,內容和風格的設計已經明顯表現出對網際網路網民的迎合絲毫不亞於對電視觀眾的迎合,這檔節目強調的重點就是簡短的內容片段,以便於節目在youtube網站上以影片短片的形式釋出。有線電視臺和衛星電視臺都開始提供主題頻道,允許觀眾同時收看幾套節目,他們用的遙控器就像滑鼠一樣,可以隨意點選不同的聲音來源。隨著索尼和三星這樣的主要電視機制造商對它們的產品重新加以設計,實現了網際網路節目和傳統播放內容的無縫銜接,網路上的內容也開始直接通過電視呈現給觀眾。電影公司已經開始把社交網路的典型特徵融合到他們銷售的電影光碟當中。播放迪士尼公司出品的《白雪公主》藍光光碟,觀眾在看著七個小矮人出門幹活的同時,還可以通過網際網路彼此交談。《守望者》(watchmen)光碟實現了facebook上使用者資訊的自動同步,使觀眾可以跟自己的「朋友」即時交流對電影的「現場評論」。環球工作室家庭娛樂公司總裁克雷格·康布勞(craigkornblau)說,他們計劃引進更多的網際網路特色,目標是把看電影轉變為「互動式體驗活動」。

網際網路已經開始改變我們觀看現場演出的體驗方式,這些演出的記錄方式也因此而改變。當我們帶著一臺功能強大的筆記型電腦進入影劇院或其他聚會場所的時候,我們同時也帶來了隨時可以在網際網路上使用的通訊工具和社交工具。現場觀眾用手機攝像頭記錄下演出內容,並把這些片段傳送給自己的親朋好友,早已成為普遍做法。如今,筆記型電腦已經開始被有意納入現場演出當中,以吸引飽受網際網路洗禮的一代新人積極參與。2009年,美國國家交響樂團在弗吉尼亞州的狼阱農夫公園演出貝多芬的《田園交響曲》,其間他們在twitter上發出了一系列資訊,作者是樂隊指揮埃米爾·德寇,他以這種方式解釋了貝多芬音樂作品的一些背景知識。紐約愛樂樂團和印第安納波利斯交響樂團開始鼓勵觀眾通過手機簡訊提出加演節目的要求。最近觀看過紐約愛樂樂團演出的一位觀眾評論說:「比起乾坐在那裡聽音樂,這種方式沒有那麼被動。」越來越多的美國教會鼓勵教區信眾帶著筆記型電腦和智慧手機去做義工,以通過twitter及其他微博網站相互交流奇思妙想。在谷歌公司執行長埃裡克·施密特看來,社交網路融入演出活動,這對網際網路企業而言是一個激動人心的新商業機會。他說,「大家都在看演出,演出過程中他們忙著談論演出內容」,在這種場合,「twitter的作用表現得最為明顯」。就連我們在現實世界中的經歷體驗都要由聯網的計算機來居間傳達了。

網際網路正在重新界定我們對媒體的期望,這在任何一個圖書館裡都能看到令人吃驚的例證。雖然我們通常不認為圖書館是傳媒技術,但它確實是。事實上,自從圖書館創立以來,公共圖書館一直都是最重要、最有影響的資訊傳媒之一,只有在默讀習慣和活字印刷術出現之後,這一傳媒才開始蓬勃發展。一個社群對資訊的態度和偏好極大地影響著當地圖書館的設計和服務。直到不久之前,公共圖書館都是書香四溢、安靜向學的樂土,人們在這裡翻檢搜尋書架上一卷卷排列整齊的圖書,端坐在閱覽室裡靜靜地閱讀。今天的圖書館已經大相徑庭。上網正在迅速變成圖書館最受歡迎的服務。根據美國圖書館協會所作的一項調查,99%的美國公共圖書館提供網際網路接入服務,這些公共圖書館平均擁有11臺公用計算機。超過3/4的圖書館還為使用者提供無線上網服務。在當代圖書館中,最主要的聲音來自敲擊鍵盤,而不是翻動書頁。

布朗克斯圖書館是歷史悠久的紐約公共圖書館最新設立的分支機構,它的結構設計充分體現了圖書館角色的變遷。三位管理諮詢專家在《戰略與商業》(strategy&business)雜誌上撰文描述了圖書館大樓的佈局安排:「在圖書館的四個主要樓層中,書架都擺在邊上,中間留出充足的空間放置桌子,桌上都放著電腦,很多電腦都通過寬頻接入網際網路。使用電腦的都是年輕人,他們使用電腦不一定是為了學習——這邊有個孩子正在搜尋漢娜·蒙塔娜的照片,那邊有一個正在更新facebook上的個人網頁,還有幾個孩子正在玩影片遊戲。圖書館工作人員負責回答問題,也負責組織網上游戲比賽,他們誰也不會要求哪個人保持安靜。」這幾位諮詢專家以布朗克斯圖書館為例,旨在說明高瞻遠矚的圖書館「主動發起新的數字化行動,以滿足使用者的需要」,從而維持自己的「社會作用」。圖書館的佈局設計同時也為新傳媒的發展前景提供了一個強有力的象徵標誌:居於中心的是接入網際網路的計算機的顯示屏,印刷書籍已經被排擠到邊緣角落。

小說目錄