如此父子
雍正十三年（西元1735年）八月二十三日子時，大清世宗憲皇帝愛新覺羅·胤禛，即人們通常所說的雍正皇帝，突然在北京圓明園神秘地死去，終年五十八歲。
雍正的死，十分蹊蹺，因為事先並無任何徵兆。據《世宗實錄》和近臣張廷玉自撰的年譜，雍正只是二十日「偶爾違和」，但「聽政如常」。十八日、二十日處理了重要軍機大事，二十一日也照常辦公。然而二十二日深夜，卻突然召見皇子弘曆（即乾隆）、弘晝，皇弟允祿、允禮，近臣鄂爾泰、張廷玉等，其時已口不能言。接著便在一兩個時辰內驟然去世，連傳位密旨放在哪裡都來不及交代，sup/sup難怪張廷玉要表示「驚駭欲絕」了。
中國古代的宮廷總是充滿了不可告人的秘密，燭影斧聲，sup/sup撲朔迷離。目擊者們早已作古，有關證據也早已銷燬，可供考證的蛛絲馬跡確乎不多，能夠肯定的只有三點：一、雍正以前並無重病；二、雍正死得十分突然；三、雍正死前知道自己危在旦夕。如果是因患急病而死，這會是一種什麼樣的急病？為什麼所有的史書，對其病因、病情、病狀和病名都一字不提？張廷玉的「驚駭欲絕」，除了驚其突然以外，會不會還有什麼難言之隱？
看來，雍正死得有些不明不白。
雍正暴卒，官書又不載原因，似乎有意在隱瞞什麼，自然會引起人們的猜疑。歷史學家的猜測不帶感情，比較可靠公允，如鄭天挺認為死於中風，馮爾康認為死於中毒（服丹藥所致）。小說家和民間的說法就難免想當然甚至瞎編造。最離譜的是河南作家二月河，在其所著《雍正皇帝》一書中說是半因殉情半因亂倫而自殺，簡直就是胡編亂造信口開河。sup/sup電視連續劇《雍正王朝》則含糊其辭，暗示其系勞累而死，雖有一定道理，但勞累不可能是致死的直接原因。民間似乎對這位皇帝沒有好感，總要把他說成「不得好死」，便一口咬定他係為仇家所刺殺。這種說法最有市場，歷久不衰，而且越傳越神，說是1981年發掘雍正地宮時，已發現棺材裡躺的那個人，居然沒有腦袋。殺死仇人，取走首級，這事古已有之。比如唐代黔州都督謝祐逢迎武則天的意志，逼死零陵王李明。後來，謝祐被複仇者暗殺，他的腦袋便被取走，做了李明之子李俊的尿壺。但雍正的屍身上有沒有首級，卻沒人知道。因為這次考古發掘，並沒有進行下去，更沒有開啟雍正的棺材，哪來的「有身無首」？可見也是無稽之談。
然而刺客卻是有名有姓的。傳說中的刺客叫呂四娘。據說這個呂四娘，是呂留良的女兒，也有說是呂留良孫女兒的。呂家遇害時，她倖免於難，被一位武林高手收留。這位大俠是個和尚，原先當過雍正的劍客，瞭解雍正又對他不滿，於是便教給呂四娘極神秘的劍術，讓她潛入宮中，報了家仇。
這當然又是無稽之談。但那個呂留良，倒是確有其人，是雍正年間一樁重要案件的主要人物。這個案子，也是說來話長。雍正六年（西元1728年）九月，川陝總督嶽鍾琪的大衙裡，走進一個湖南來的下書人。這個人的名字叫張熙，是湖南秀才曾靜的學生，信則是曾靜寫的。內容很簡單，就是要嶽鍾琪謀反。理由也很簡單，因為嶽鍾琪是岳飛的後代，sup/sup清人則是金人的後代，哪有岳飛的後代不抗金，反倒幫金人帶兵打仗的道理？當然應該利用手中的兵權，反清復明，替漢人報仇，為祖宗雪恨。
嶽鍾琪接信不敢隱瞞，立即飛奏雍正。策反總督，顛覆大清，是何等嚴重的事情！此案的審理自然很快就有了結果：張熙系受曾靜指派，而曾靜則是受呂留良的影響。呂留良是浙江石門人，在當時名氣很大，被人尊稱為「東海夫子」。他的主要思想，就是「華夷之分，大於君臣之倫」，也就是民族立場高於階級立場。依照階級立場，或者說，依照綱常倫理，臣民應該忠君，士人應該站在現政權一邊。但呂留良認為，如果這個君是個「異類」，這個政權是「夷狄」建立的，那就不但不能忠，還要反。呂留良這個思想，在當時的歷史條件下，算是一大發明，也在道德上解決了「反清」與「忠君」之間的矛盾，對當時的知識分子確實是一種「蠱惑」，對大清政權也確實是一種威脅。所以，雍正對呂留良一案的處分相當之重：呂留良及其子呂葆中、門生嚴鴻逵（均已死）開棺戮屍，梟首示眾；次子呂毅中、門生沈在寬立即斬首，抄沒家財；呂氏家人後代，發配寧古塔，永世為奴；呂留良的著作，由大學士撰寫文章，在全國範圍內進行批判。
曾靜和張熙卻受到大大的優待。他們不但沒有被殺頭，反而騎著高頭大馬，穿著官袍頂戴，在全國巡迴演講。因為他們都已「幡然悔悟」，脫胎換骨，重新做人。曾靜先前寫過《知新錄》，攻擊雍正犯有謀父、逼母、弒兄、屠弟、貪財、好殺、酗酒、淫色、誅忠、任佞十大罪狀。現在，他又寫了《歸仁說》，講述了自己思想改造的過程，進行自我批判，歌頌聖朝恩德。雍正把曾靜的《歸仁說》連同本案的案情、口供和自己的上諭等材料編在一起，整合四卷十二萬字的《大義覺迷錄》，刊佈全國，組織學習討論。曾靜和張熙，自然成了最好的講解員。
雍正對自己的這一番處置頗為得意。他早就對寵臣鄂爾泰、田文鏡說過：「遇此種怪物，不得不有一番出奇料理。」當然雍正的「料理」，也實在太「出奇」！一個在位的皇帝，居然要借「改造」好了的「反賊」之口，來為自己和自己的政權辯解，真是天下奇聞！
看來，雍正一定有自己的苦衷。
雍正確實有心病。其中之一，就是他的帝位多少有些來歷不明。
康熙六十一年（西元1722年）十一月十三日，一代雄主康熙大帝病逝於暢春園。他留下了一片大好河山，也留下一個嚴峻的問題：誰來繼承？這個問題的答案，他生前沒有明說，只是對大臣們說：「朕萬年後，必擇一堅固可託之人與爾等作主，必令爾等傾心悅服，斷不致貽累於爾諸臣也。」對此，朝臣們多有猜測，但似乎很少有人想到，這個「堅固可託」的人，竟會是四阿哥雍親王胤禛。sup/sup
可以繼承皇位的人原本很多。
按照多子多福的觀念，康熙福氣不小。他前前後後一共生了三十五個兒子。除掉早夭不敘齒（排行）的十一個，中途夭折的四個，也還有二十個。其中，最年長的允禔（音「支」，意思是安、福、喜），sup/sup康熙十一年生，五十一歲；最小的允秘（即秘，意思是神秘、深奧），康熙五十五年生，七歲。到康熙晚年，除二阿哥允礽（音「仍」，意思是福）是太子外，還有親王三人：誠親王三阿哥允祉（音「止」，意思是福、喜、賜福）、雍親王四阿哥胤禛（音「真」，意思是以至真至誠感神而獲福佑）、恆親王五阿哥允祺（音「其」，意思是吉祥、安詳）。郡王三人：直郡王大阿哥允禔、淳郡王七阿哥允祐（音「佑」，意思是神靈保佑）、敦郡王十阿哥允䄉（音「俄」，意思是祭祀）。另外，八阿哥允禩（同「祀」）雖然是貝勒，但能力強，威望高，朝廷中擁護他的人多；十四阿哥允禵（音「題」，意思是福）雖然是貝子，但在外帶兵打仗，有「大將軍王」的頭銜，威風也不小。這些人，都有資格承繼大統，胤禛並不當然地就是下任皇帝。
當然的下任皇帝原本是允礽。允礽是孝誠仁皇后赫舍里氏的兒子，也是康熙皇帝唯一的嫡子。皇后生下允礽就命喪黃泉，允礽則在出生的第二年即康熙十四年（西元1675年），就按照漢族王朝的傳統禮法被立為太子，到康熙四十七年（西元1708年）第一次被廢，整整當了三十三年太子。時間這麼長，當然要出問題。一是他的性格變得乖張、殘忍、貪婪、剛愎、驕奢淫逸，暴戾不仁；二是他對沒完沒了地當太子，已明顯地表現出不耐煩，而且對康熙形成了威脅。康熙說：「朕未卜今日被鴆，明日遇害，晝夜戒慎不寧。」四十七年sup/sup（西元1708年）夏，康熙出巡塞外，發現允礽竟每晚都在自己的帳篷外轉悠，窺視父皇的動靜。康熙終於忍無可忍，下令將其鎖拿，並宣佈廢掉了這個太子。
太子被廢，儲位空缺，多少有點資格的皇子都紅了眼睛。其中，最迫不及待也跳得最高的是大阿哥允禔。他認為，既然嫡子被廢，當然該立長子。所以，他恨不能置廢太子於死地。允礽被廢，康熙派他看守，他便把允礽看得死死的。允礽說：「父皇若說我別樣的不是，事事都有。只是弒逆的事，我實無此心，須代我奏明。」允禔卻斷然拒絕，說：父皇有旨，你的話都不必上奏啦！這樣完全不顧兄弟情分，就連一貫反對太子的九阿哥允禟（音「唐」，意思是福佑）都看不下去，胤禛更是斬釘截鐵地說：你不奏，我奏！事關重大，不能見死不救！允禔這才只好代奏。但他在弟兄們的眼裡，自然也就成了一個無情無義的小人。
小人總是弄不清自己的斤兩。康熙根本看不上他，sup/sup他卻誤以為康熙不殺允礽是下不了手，竟然跑到康熙那裡去請命，說：父皇如果有所不便，兒臣願意代勞。這樣露骨的表演，讓康熙既憤怒又鄙夷。既恨他骨肉相殘，全無仁愛之心；又笑他自作聰明，居然以小人之心度君王之腹。正好，這時又一件陰謀被揭發：允禔為了搞垮太子，竟然買通一個名叫巴漢格隆的蒙古喇嘛施行巫術，妄圖咒死太子，難怪太子行為乖張了。於是，康熙下令將允禔革爵，嚴行圈禁，並稱他為「亂臣賊子」，說他為「天理國法，皆所不容者」。因為詛咒兄弟，是不悌；妄圖讓父皇背上殺子罪名，是不孝；禍亂國法，是不忠；殘及骨肉，是不仁。允禔搬起石頭砸自己的腳，太子沒當上，反倒成了囚徒。
康熙迫不及待地廢黜太子，除勢在必行外，多少也有殺一儆百的意思在內。沒想到雞殺了，猴子卻跳得更高。允礽自己固然賊心不死，其他皇子的野心更是大大地膨脹。這就讓康熙大傷腦筋。康熙原本是很為自己的兒子們驕傲的。他看不起明朝的皇子，認為他們只會養尊處優，什麼本事也沒有，簡直蠢得像豬，難怪明朝覆滅。因此，他一反明朝不準皇子預政的規定，放手讓成年皇子參預朝政，處理政務，甚至帶兵打仗。結果康熙的兒子，一個個都出落得精明能幹，一表人才，即便不能統率全域性，至少也能獨當一面。然而智者千慮必有一失。康熙只想到皇子們有才幹有歷練，可保大清王朝江山永固，卻沒想到，有能力的人也多半有野心，大家都有能力也就都不相讓。看來，兒子太少、太蠢固然不行，如果又多又能幹也是麻煩。真如先賢所言：「禍兮福所倚，福兮禍所伏」，壞事能變成好事，好事也能變成壞事。
於是康熙採取了一系列的斷然措施。先是發出警告：「諸阿哥中如有鑽營謀為皇太子者，即國之賊，法斷不容。」而且，很可能還短期囚禁了幾個有謀儲嫌疑或有繼統資格的年長皇子：三阿哥允祉、四阿哥胤禛、五阿哥允祺、八阿哥允禩。十三阿哥允祥則早被圈禁。後來，又將廢太子復立，以為平息諸子爭位的手段。然而這些全都不管用。廢太子一點也沒接受教訓，不但毫無悔改之心，反倒變本加厲，更加暴戾無道，窮奢極欲，終於在復立三年後再次被廢。諸皇子也毫無收斂，反倒有更多的人加入到爭奪儲位的鬥爭中來，如允禟、允䄉、允禵等人，都一個個浮出水面。他們或單槍匹馬，或結為團伙，或製造輿論，或刺探機密，或策劃於密室，或點火於基層，總之都在窺測方向，以求一逞。其中，最為眾所矚目的，便是八阿哥允禩。
允禩的鬥爭策略是收買人心。
允禩在皇子中排行第八，爵位卻不算高，是個貝勒。清制，皇子、皇孫的封爵凡四等，即親王、郡王、貝勒、貝子。貝勒只算三等。排行在允禩前面的，三阿哥允祉、四阿哥胤禛、五阿哥允祺都封了親王。六阿哥允祚在康熙二十四年即已去世，七阿哥允祐封了郡王。就連排在後面的十阿哥允䄉也封了郡王，因為允䄉的生母是貴妃。清代宮闈之制，皇后以下，有皇貴妃、貴妃、妃、嬪、貴人、答應、常在七個等級。允䄉生母級別很高，僅次於允礽生母（皇后）和允祥生母（皇貴妃），因此得以封王。允禩的生母，卻是辛者庫賤人。「辛者庫」是滿語，翻譯過來就是「洗衣房」，專門收容旗籍重犯的家屬，從事各種賤役。貴長賤幼，這是禮法；子以母貴，也是規矩。允禩沒什麼話好說。但敘齒封爵剛好在他這裡劃線，他比允祐又只小一歲，心裡便難免不平衡。
允禩因「出身不好」而受壓抑，反倒激發了他奮發向上的精神。他人品出眾，識量不凡，儀表端莊，風度儒雅，絲毫沒有《紅樓夢》中賈環那種猥瑣卑劣，因此曾博得康熙的好感，十八歲即被封為貝勒，在被封的弟兄中是最小的一個。他又以仁愛自勵，為人謙和有禮，傾心結交士人。於是，朝中大臣交口讚譽，說他「極是好學，極是好王子」。連康熙的哥哥裕親王福全，都在康熙面前說他「有才有德」「心性好」，這在允禩，可能是半主動半被動的事。說主動，是因為他知道「得人心者得天下」，要爭奪儲位，就得爭取人心。說被動，則是因為他和其他皇子相爭，本錢並不太多，唯一的本錢也就是人緣。
然而這個好人緣卻害苦了他。
康熙在四十七年九月初四廢黜太子後，忽然又在十一月下令朝廷滿漢大臣各自舉薦太子，明令除大阿哥允禔外，諸皇子均可入選。康熙還表示，大家看中誰，就立誰。結果不出所料，「得票」最多的是允禩。誰知康熙皇帝翻臉不認人，不但沒有立允禩為太子，反而下令徹查是誰帶頭擁立允禩的。群臣開始還互相包庇，但哪裡頂得住康熙的凌厲攻勢？最後都查出來了：為首的是議政大臣、大學士馬齊，次為康熙的舅舅兼岳丈佟國維，此外還有王鴻緒等人。康熙毫不客氣，將馬齊奪職拘禁，其弟革退，責令王鴻緒退休。保舉允禩的人，全都討了個沒趣。
康熙此舉簡直蠻不講理，他不立允禩的理由也很牽強。一是說他沒有行政經驗，二是說他曾經犯過錯誤，三是說他生母出身卑賤。沒有經驗可以積累，犯過錯誤可以改正，生母出身不好也可以改變，只要宣佈除其賤籍就行，何況她已封了良妃！看來，不願意立允禩才是真實的原因。但不立允禩也罷，為什麼要加害於擁立者？擁立者提名允禩，乃是奉旨舉薦。旨意只說不得推薦允禔，沒說不得推薦允禩。所以舉薦允禩，並非違旨。臣子並未違旨，皇上卻已食言。明明說「眾意誰屬，朕即從之」，現在眾意均屬允禩，為何不從？豈非出爾反爾，全然不顧君無戲言的原則？
現在看來，康熙此舉，是有預謀的，目的則是引蛇出洞。看看允禩到底有多大勢力多大能耐。康熙原本是喜歡允禩的，後來逐漸對允禩不滿，尤其不滿其收買人心。康熙說：「八阿哥到處妄博虛名，凡朕所寬宥及所施恩澤處，俱歸功於己，人皆稱之。」這就使得一貫大權獨攬唯我獨尊的康熙極為惱怒，甚至揚言誰再敢說允禩一個好字，「朕即斬之」，因為「此權豈肯假諸人乎」！為了將允禩的真面目暴露於光天化日之下，也為了對允禩的勢力進行一次火力偵察，康熙親自策劃導演了「推薦太子」這場戲，而且事先做了周密安排：一、祭告天地祖宗時，說「臣雖有眾子，遠不及臣（康熙對天地祖宗自稱臣）」，實際暗示允禩也不合格；二、明令禁止諸皇子「邀結人心，樹黨相傾」，矛頭所向十分明顯；三、借一個名叫張明德的算命先生說允禩「後必大貴」一事，指斥允禩妄蓄大志，陰謀奪嫡，令將其鎖拿，交部議處，實際上警示允禩，也警告「八爺黨」。即便在舉薦太子的前幾天，康熙也一直在打招呼，在吹風。十月初一，他宣佈：儲君人選「朕心已有成算」，但不告訴大家，也不讓任何人知道。十一月八日，他又說立誰為太子，「在朕裁奪」，全由他自己一人決定。有如此之多的鋪墊，這才於十四日宣佈舉薦太子，而且同時下令馬齊不得參預，意思實在再明白不過。可惜馬齊等人利令智昏，硬是要把允禩送到火上去烤。康熙已經宣佈他不準介入，他卻按捺不住心頭的興奮，特地跑到內閣去製造輿論，說什麼聽說大家都舉薦允禩呀！很顯然是要利用自己的職權地位施加影響。鄂倫岱、阿靈阿、揆敘等人鬧得更不像話。他們在自己手心寫一個「八」字，見了朝臣就亮出來，等於是秘密串聯了。這當然不能為康熙所容忍。其實，馬齊等人只要稍微動點腦筋，就不難明白康熙的用心。又是「已有成算」，又是「在朕裁奪」，明擺著根本無須朝臣舉薦，還瞎起什麼勁？何況，康熙同時還說了「八阿哥允禩向來奸詐」這句話，應該說是打足了招呼。
不過最後的結果仍使康熙大為震驚。他沒想到允禩只是一個貝勒，勢力就這麼大。如果當了太子，那還得了！而馬齊等人不顧自己一再暗示，頂風而上強行舉薦允禩，簡直無異於逼宮的軍事演習。因此他說：「朕恐後日必有行同狗彘之阿哥，仰賴其恩，為之興兵構難，逼朕遜位而立胤禩者。」他表示：「若果如此，朕惟有含笑而歿已耳。」康熙對允禩的猜忌防範到這個地步，根本就不可能傳位給他。