她：「我爸這人就這樣，總想做大事，做貢獻，為大事做貢獻，總說當老師是他最好的選擇，是為人類未來使勁。小時候常常晚回家，去別人家家訪，家長們都喜歡我爸，覺得這老師負責，孩子們都不喜歡他。我媽也是。」
我挺高興的。與所有標本不同，這具標本的解說詞來自它的直系後代。
她：「他得病可能就是累著了吧，真不是作文裡寫的，我爸真是深夜批改作業，老為了這跟我媽吵架。在我爸他們學校上學的時候，老有他們班上的孩子找我麻煩，管我叫小老賈。我爸姓賈，他們背後叫他老賈。我爸也知道，還挺高興的，他希望能跟同學們打成一片，就那種很年輕的感覺，他想讓大家當面叫他老賈，但沒人叫，沒人想跟他打成一片。他們只會當面叫我小老賈。」
我覺得我應該不必說話。
她：「後來我初中畢業了，就沒那麼多麻煩了。我住了校，我爸還是忙到很晚。有天晚上十一點多，我媽給我發微信，說她想跟我爸離婚。沒過兩天說讓我回趟家，有事。我以為這回真要離了，那天還特意穿了校服，把耳環都摘了，想顯得沮喪一點。到家我爸我媽兩個淚人，跟我說，我爸得癌症了，晚期。我想了想，說不上有沒有比他倆離婚還沮喪。」
頭髮遮著，看不出她現在戴沒戴耳環，應該是沒戴。
她：「說就有一年好活了，到最後還會昏迷，植物人。爭了半天，我爸不讓我休學，最後還是我媽說，孩子從小你也沒好好陪過，她陪陪你不行啊？」
她頭低了低，看向標本的腿。
「開始我爸特樂觀，早早就簽好了遺體捐贈書。還是那一套，社會，國家，人類，都等著他回饋。很快我爸就站不起來了，我就推著他院裡曬曬太陽，跟個小孩交上朋友了，也挺怪，健康的時候沒有小孩喜歡他。那孩子也是絕症，說就想回學校唸書，這話一說，我爸眼淚就下來了。跟孩子說，以後叫我賈老師。沒學幾天，孩子就走了。我爸從那時候起就不愛說話了，也沒那麼樂觀了。」
我也看標本的腿，看不出殘疾，應該是肌肉的問題，我也不想打斷她問具體是什麼癌症。
她：「到躺床上不能動的時候，來了幾個人，先跟我媽聊的，就是說這個事。說新建了自然博物館，想要一副人骨標本，按說這也沒必要非得用新的，用也不需要打招呼，協議都簽了，但辦這事的人孩子以前是我爸學生，我爸去他們家家訪過好些回，跟這個叔叔聊過學習以外的事，碰撞過世界觀，互相加了微信。按他說，賈老師的格局，當世罕見，我在朋友圈看見賈老師發自己的捐贈書了，又趕上這麼個事，我就想了，還有誰比賈老師合適？」
我聽到她說「新的」的時候，聲音小了一下，打亂了她平穩的敘述。
她：「我媽不喜歡這個叔叔，可能他跟我爸挺像？但這事我媽也不反對，就讓他去跟我爸聊，我爸當然是同意了。那人又說了很多敬佩的話，留下了眼淚和一些錢，才走的。那天我爸心情也沒有好轉，我還以為他會特高興呢。當時想到有一天會在博物館裡看到我爸的骨架，我不知道是什麼心情，該用什麼表情，我一直沒想好，就一直沒來，今天來了，好像還是不知道。」
確實，她一直沒有表情，也沒有什麼語調。我懷疑這些話她腦子裡過過好久了，只是沒找到合適的機會傾訴。確實，也沒有比站在這具標本面前更合適的機會了。
她：「那個叔叔走了三四天之後吧，我爸就昏迷了，醫生說，直到去世應該也不會再醒過來了。這時候陪他也沒什麼意義，我媽也不怎麼來了，我覺得我媽是解脫了，她真的不愛我爸。我也很少去了，就是有天下午坐公交，忽然想起了小時候我爸領我，我還坐在過他腿上。那天晚上我去看他，我沒出聲，也沒碰他，他忽然醒了，現在知道，應該是迴光返照。聲音是小，但我聽見他跟我說什麼了，他說，你叫人來，我不捐了，那個協議，我要毀了。」
她說到這裡時盯著標本的眼睛。
「我爸說了很多話，情緒很激動，他的表情我忘不了，比跟我媽吵架的時候還兇。他說我貢獻了一輩子，怎麼就我得絕症，憑什麼？我的眼睛我的腎，誰配得上？誰有我活得認真，誰有我對得起活著？還要把我做成標本，操他媽！沈玉濤的家長，跟他那個兒子一樣，能裝！操！兩句便宜話，要把我掛起來，要讓我不能入土？操！你去給爸叫人，我不捐了！」
她說這些時聲音還是很低，但我依稀能在她臉上看到她爸的表情。她回過頭來，看著我。
「他是當晚死的。我沒叫人。他活該。」
我「啊」了一聲，尖聲尖氣，就像那些對著恐龍喊的女人一樣。
那是我最後一次去看「現代人」。