減肥成功總是少見，減肥失敗才比較正常。人性一直掙扎於感性和理性、動物性和神性的矛盾衝突之間，然而數千年來大多都是前者取得勝利。
而減肥只是這其中的一場小小戰役而已，就像兩個自己在打仗，一個真想吃，一個真想瘦，而只有讓「真想瘦」控制了局面，才能取得最終勝利。
每個月，我都會聽到數個女友宣佈她們的新一輪減肥計劃。常立志總強過不立志，我一律加以鼓勵。
計劃宣佈完之後，按規律前兩個星期女友們會紛紛興奮地彙報戰果，我繼續給予表揚和肯定。
如果能夠嚴格按計劃減肥一個月，應該已經效果顯著。但往往就是一個月後，交流進度的女友人數會驟減，直至偃旗息鼓。再見面，並沒有我期待中的輪廓清晰和煥然一新，聚餐也同原來吃得一樣飽。這些跡象表明減肥計劃正式宣告破產。
中間偶有堅持超過三個月以上的成功者，比如小曼。當然，小曼本來基礎就不錯，但她其間也出現過嚴重反彈，這半年又恢復成功，保住了戰果。
每逢經歷換季、拍照或者是愛情挫折，大家的新一輪減肥計劃會東山再起、捲土重來，我則再次加油鼓勵。春去秋來，減肥計劃迴圈往復，姑娘們則樂此不疲。
減肥和美容，是這個時代婦女一生都必須打的持久戰，從來都不是一朝一夕的事兒。從腮幫子到腳後跟，每一個山頭都要堅守，都要講究防禦、相持和反攻。雖然一個時期有一個時期的針對戰術，但戰略上必須長遠而統一，而且絕對不可以藐視敵人。
出來混，模樣太重要了，因為每個人都在或多或少地以貌取人。人生一盤棋，人家一個俊俏的棋子兒精神抖擻地站那兒，你這廂一個胖子慢吞吞油乎乎地挪出來，還沒張嘴就已經輸了。
這個年頭一旦生為女性便沒得選擇，保持美麗已成為天賦責任。但凡幾個婦女聚集在一起，如果還沒有生育，話題必然涉及如何變美再變美。無論素質修養如何過硬，寒暄過哲學與文化，熟稔了以後話題還是會落到美容上來，絮絮叨叨，千古不變。
就我們秀外慧中的「滅絕組」而言，聊完社會現象與兩性關係，談話重心還是要圍繞減肥與美容展開。這真的由不得我們，我猜女原始人打從新石器時代起，就在山洞裡互相較勁兒了。看見別人的獸皮鮮豔，趕快也跟著悶頭縫製一塊兒，然後圍在臀部扭搭著去誘惑本部落的男原始人，從而分到更多的獵物和果實。她們是物競天擇，為了生存，當代的女性歸根結底，好像也是為了生存得更好吧。
傳說有幹吃不胖的人，我周圍好像也有一兩個這樣的姑娘，遺傳所致，天賦異稟。憑著有限的高中物理知識，我試過科學地看待這個問題：熱量攝入超過消耗，一定會轉化成某種形式貯存下來。那些幹吃不胖還不運動的人，就意味著在熱量一直大於消耗的情況下，體重保持原地不動，這絕對是匪夷所思的。然而有些人就是違反常識地這麼存在著。很多人看到我的表象，似乎體重和身材十年如一日，便把我歸類於這種人，但我知道我絕對不是。
十七歲的時候，我一度達到了有生以來體重的巔峰——57公斤！只記得自己初期總是很容易餓，餓了就四下去找東西吃。中學課間食堂有加餐，我動輒去買兩個餡餅，有時候上課了還沒停止咀嚼，趁老師轉身寫板書方才慌忙下嚥。現在想來我應該是在一年中胖了10公斤，而自己竟渾然不覺。
57公斤對於一個身高163釐米的花季少女來說，一定是不可多得的魁梧。那個時期的同學對身材的概念可能還比較遲鈍，沒有人對我的變化表示過詫異。第一個提意見的是我爸。
一個普通的傍晚，我家三口人照例圍坐吃晚飯，我吃了一碗，又吃了一碗，當我還要添飯的時候，我爸突然把他的飯碗「哐」的一聲放在桌上，對我說：「你別吃了！」
我嚇了一跳，不敢再添飯，十分困惑地看著我爸。
「你知道你自己胖成什麼樣了嗎？」我爸厲聲問我。
我沒敢說話，我知道自己好像是胖了點兒。
「你那個腰，那個腿，你自己照照鏡子。」我爸終於把我的胖具體化了。
我覺得自己沒有吃飽，還想再吃，但又不敢。想我的親爸連飯都不讓我吃飽，越發覺得委屈，想著想著流下眼淚來。
「你還哭？」我爸看到我哭好像更生氣了。
「胖，也有錯嗎？」我抽泣著問我爸。我也開始生氣，覺得自己家還不讓吃飯了，簡直太委屈了。
「胖當然有錯！」我爸直視著我的眼睛，語氣非常嚴肅。
我很吃驚，連忙看看我媽。
我媽也正在注視著我，我看著我媽消瘦的小臉兒，突然意識到這一次，她可能和我不是一個戰線的。於是又只好淚眼婆娑地看著我爸，看他要怎麼說。
「胖是懶惰和饞的表現，是自我控制力差的表現！如果你連用自己的手拿起勺子、挖起多少飯、再送進自己的嘴都控制不住，還能做成什麼事？」
我剎那間醍醐灌頂。