「你不是中原人士吧。」
這是詹給我的第一句。幾乎都沒有看我。
「地地道道的漢族啊。不過經常被認為是新疆同胞。」
我自知五官深邃，並自認還算端正。但詹也許不這樣想。
那一天，自己在早春的薄羽絨服下，搭配了最隆重的襯衫和對襟毛衣，儘管襯衫和毛衣實為一體。
和詹的對話不很投機。我們就那樣像驢一樣圍著學校花園走了三四圈，不知去處。大概半小時之後，詹便被提前安排好的哥們兒救場救走了。於是，我新買的隆重衣裳根本沒有來得及展示。
女追男果然不是買賣。惱羞成怒的我決定製造真正的「偶遇」。彼時，聽說詹在課餘做英語老師，用呱呱叫的美音教一眾小姑娘英語繞口令。終於，通過無數個發奮吃苦的課餘，我也成功地在同一所語言學校應聘，成了一名初級法語老師。
兩個月後的一次教師活動上，我終於迎來和詹的「偶遇」。
游泳館裡，顯然沒帶游泳褲的詹，奇怪地穿著四角內褲便泡在泳池裡，令人訝異。當他看到穿著明黃色三點式的我，眼神非常複雜。但怎麼說呢，這一次好感和興奮居多。
在游泳館吹乾了頭髮，我們互相等了又等，就差牽起手。一路，我和詹從四環走到三環，走到不得不坐車，不得不分道。
那天的天氣已經開始燥熱，正是每個人都腋下出汗、偏又穿多的時節。一個菜農竟然依舊穿著電熱毯狀的棉服，蹬著裝了馬達的三輪呼嘯而過，我和詹見狀一起撲哧笑出來。才發現，詹笑起來如此動人，簡直讓全世界男人都失色，像只年幼的獅子，充滿單純和陽光。事實證明，在我今後的人生中，也沒有誰再能笑成那樣子。
記得那天分開的時候，大家都很虛偽，明明戀戀不捨。詹特別搞笑地擠上一輛300路公車，一身搖滾打扮，卻全不介意的樣子，褲子上的鐵鏈子在陽光下反著刺眼的光。
在那之後，兩人再在學校碰面交談，全部意料之中的順利。現在方才明白，我眼裡的大男人詹，那時候也才十九歲。
大風止住後，夏天一下就來得徹底。下了選修課的晚上，我和詹在二食堂門口吃了幾串兒雞心、雞胗和魷魚。也許出於對形象和氛圍的顧及，誰也沒點最受歡迎的黑色臭豆腐。
在電話亭後面背陰的臺階上，詹買的燕京啤酒，喝了一口又遞給我。詹說你過來。我拿著喝了一半的易拉罐，原地僵住不能動。
詹突然把我懟在牆上，不由分說地親起來。
「把瓶兒扔了。」詹說。
「哎。」我說。
再睜眼時，天地都在轉。兩條腿也已經不是自己的了。這時，一隊美國留學生經過，領隊的一個金髮碧眼的胖子衝我們高叫：「oh，happyyounglovers（噢，快樂的小戀人）!」……
之後，花了十年時間才知道，原來那就是我人生中最幸福和興奮的時分。
再見面時，我送了詹一個自己做的十字繡手機包，圖案是個戴墨鏡的獅子，上面掛著字母「z」形狀的鈴鐺。詹拿在手裡，掃了一眼說了一句「哇」，之後飛快地塞進牛仔褲的屁股兜裡，然後一把摟上我一起走。那天，我說最想和他照大頭貼照片，詹當即就同意了。我們一起去了附近的小商品市場，但唯獨照大頭貼的攤位沒開張，拉著灰色的簾。
那時的自己，瘋狂迷戀tobykeith的歌，詹竟然說他也愛聽。我於是仔細將歌詞研究透，然後找出自己認為最有水平的一句，在深夜編作簡訊發給詹。
十字繡的禮物，其實是半年前就開始為詹準備的。從沒想過自己不能讓詹愛上自己，覺得詹一定就是為我設計的。
對於我編了一刻鐘的資訊，詹後來就沒回。再發，依然沒回。
不只是簡訊。再後來，我的電話也會被詹直接摁掉。兩週時間，詹一下子就成了陌路人。原來，在他穿四角內褲泡在泳池裡時，就已經交上了心儀的女人，一個比他還大兩歲的英語老師。
我自問沒什麼底氣和詹對峙。畢竟，只是月黑風高懟在牆上一吻而已。即便用十年前的標準，也不算佔了多少便宜。
後來，詹也很快不再在那所學校兼職教書。而我，卻一直得過且過地教了下去，一教就是十年。教得自己越來越不知道還有什麼別的工作可以做，教出了自己的丈夫，教成了東的太太。
在詹變得「不夠意思」以後，其實在校園中還有多次偶遇。但每次自己都表現得像屎一樣，毫無可圈可點之處。
一個午後，詹迎面走來，手裡拿著那種食堂自制的牛舌餅，一路吃，一路掉渣。我隨即鑽進食堂，買了一塑膠袋同樣的牛舌餅。心想，只要吃同樣的東西，詹嘴裡的味道就會出現在自己嘴裡。
後一次，瞟見詹獨自在操場上練投籃，幾乎不曾中。自己不知是出於哪種心態，在隔著一層鐵絲網的場外，發奮練習起了舉重器械，製造出一聲聲巨響，聲聲都砸在自己心臟上。
後來，發覺詹投籃不過是在等人。隨意梳著低馬尾辮的女朋友拿著衣服走來，他便一路小跑迎向場外。我遠遠尾隨了一陣，只覺得心裡很麻木，以及那女人的屁股像個簸箕。
自己的個性深處一向有懦弱的成分，也許正是詹的滿不在乎和決斷讓我深深迷戀。
頭一個星期，我每天還幻想詹會聯絡我，幾乎盼成了焦慮症。
我日日歪在宿舍上鋪。逢中午午睡，怕吵到一屋子酣睡的女生，便蜷在被子裡，盡力做到無聲地哭。當室友都走盡，才在上鋪乏力地把自己支起來。看著窗外不曾、也不會改變的景物——灰暗的天和黑黑的電線，又旋即倒下。