接下來的日子裡，我努力地寫文章，終於編出了一篇能夠發表在核心期刊上的文章，於是，我可以考主治醫師了。起早貪黑地學習了一段時間後，我和祖老師一起通過了考試，關於這個事情後面還要描述，在這裡主要是想告訴大家，幾個月的時間如白駒過隙，沒有人去狗拿白鼠管劉非的事情了。
於是，當接到這個訊息的時候，我、路易和祖老師全部驚呆了，下巴掉了一地——劉非結婚了！
準確地說，是他剛領了證。我們始終難以把掉在地上的下巴撿起來，於是，當劉非說當晚就是他的單身派對的時候，我們只是機械地點了點頭。
劉非的單身派對其實有點無聊，在三里屯一家幾乎沒有人的酒吧裡坐著喝酒，大家一直保持沉默，突然，路易罵道：「你丫瘋了吧，是不是被甩了就隨便找個人結婚啊！結婚是多大的事情啊，你他媽一定會後悔的！」
祖老師說：「結婚不是請客吃飯，是真刀真槍的革命。你這樣一定會後悔的！」
我說：「你們不要亂講，同是天涯淪落人，咱們單身同志能理解劉非看別人卿卿我我的痛苦，漫漫長夜無心睡眠時的孤獨。我支援劉非，搞大了人家的肚子就毅然負責，這種擔當值得表揚……」
劉非罵道：「太他媽俗了，我可沒搞大誰的肚子！」
我們三個一起問道：「那你瞎結個毛婚啊！」
劉非突然沉默了一會兒，然後問：「你們記不記得三個月前11床那個姓宋的老爺子，還有那個4床的姓範的老爺子？」
路易說：「哦，我記得，是兩個心梗死亡的病例。」
劉非用從沒有過的正經的語調說：「對，就是這兩個人。11床的老宋其實挺牛×的，兩個孩子都送到美國讀書去了，上市公司的老總，離婚後找了一個小他三十歲的女人又結了婚。你們看到那個女人了吧，年紀比祖老師還小呢，長得正經挺清秀的。那天我接診的老宋，他是在酒會上暈厥了，來的時候意識就不咋清楚了，一大堆人呼呼啦啦地跟著，我他媽一做心電圖就知道是廣泛前壁心肌梗死，需要馬上做手術，不做肯定得掛。我趕緊叫綠色通道的大夫來看，結果怎麼著……」
路易接著說：「我知道這個人，死我班上了，他手術風險肯定是挺高的，但是他那種情況，如果不做是必死的，做了有一線生機。後來問他那個小老婆，人家可倒好，就一句話：‘我做不了主，等他兒子來！’我靠，他兒子他媽的在美國，等人到了黃花菜都涼了。鄭老師和她快喊起來了，說不做當天晚上就得死。人家還是那句話，等患者兒子。那女的是那姓宋的合法夫妻，唯一的可以簽字的人，你說他媽周圍那一堆患者手下的人也沒一個管用的，誰讓人家老婆不同意手術呢！結果生生地心臟破裂，死在後半夜！咱們作為醫生只有建議權，沒有決定權，只能幹瞅著，這種情況那女人又不算謀殺，法律根本管不著！」
祖老師問：「那患者孩子從美國回來不得找他們繼母算賬啊？」
路易說：「算個屁賬，那女人是合法夫妻，丈夫死得突然沒留遺囑，剩下的財產全歸那女人，他那倆孩子留學的錢，繼母給不給繼續出都是個問題，還找她算賬，算個屁，那女人終於等到老頭子死了，什麼等孩子來簽字全是藉口，分明是想老頭死了繼承財產！」
劉非突然慢慢地說：「你們知道那個甩我的女孩吧……我對她是一見鍾情的，我只看了她一眼就喜歡上了她……認識了以後才知道她家是高幹，父親是部委領導，母親是咱們醫院的退休主任，家庭條件遠勝於我。不過我覺得真愛無價，就義無反顧地追她，放棄了一切其他機會。結果她總是說我不成熟，沒出息，這麼大歲數還是個小醫生，收入也一般，雖然有房，但在人家眼裡就像貧民窟一樣。我一直還挺痛苦的，直到我看到了4床家屬。」
我們都沉默了起來，4床範老爺子的事情我們都知道，他的事情曾經感動了我們每一個人好久。
範老爺子比較不走運，在心肌梗死發作的時候暈厥了，於是摔倒了，可惜由於患者是在公園裡摔倒的，耗了幾個小時才有人給120打電話送急診來，等聞訊趕來的老伴到的時候心梗後心衰已經非常嚴重了，失去了手術機會，某種程度上來說，患者處於聽天由命的境地。但是，不一樣的是，同樣是七十高齡的範老爺子的老伴，一個乾枯瘦小的老太太，卻每天守在範老爺子床旁，雖然不愛說什麼話，但是滿是刀削般皺紋的臉上，卻一片溫暖，一雙靜脈突兀的乾瘦手掌時常摩挲著老爺子的同樣滿是皺紋的臉龐。無論是建立深靜脈通路還是上透析裝置，老太太都極為平靜地說：‘醫生你們盡力就行。’我們確實盡力了，每個人都盡了全力，不為別的，就為了老太太那一眼的不捨……
但是，折騰了一週後，老爺子最終還是走了，走的時候是我站在老爺子的旁邊的，眼瞅著心率由慢到快，再由快到慢，範老爺子微弱地重複說了幾句：「我喘不過氣來，」老太太摩挲著老爺子的手說：「我知道，我陪著你，我知道，我陪你……」然後回頭和我小聲說，「不要讓他遭罪了，讓他走吧。」
老太太這句話說得異常堅定，這句話意味著剩下的搶救措施，包括呼吸機、胸外按壓將都不再使用。但是我們每個人都知道，這些措施對老爺子來講只是延長遭罪的時間，然而說出這句話需要的不僅是勇氣，還有深情和對另一個人無怨無悔付出一生後的自信，自信自己做這種決定時，子女、親屬或其他任何人都不能提出任何反對意見的自信。
老爺子走後，老太太一滴眼淚都沒流，只是告訴我老爺子最喜歡聽評書，所以她想放評書給他聽，她會用最小的聲音放，儘量不要影響到其他人，希望我能允許……
劉非突然平靜地說：「我老婆是我上大學的時候認識的，就是路易看到過的那個。我知道你們一直不敢問，我知道，她不夠漂亮，家境也一般。我們認識七年，她喜歡了我七年，我不知道她是不是我命中註定的緣分，但是我知道，她一定是那個能幫我籤‘放棄搶救同意書’的女人，所以，我要娶她……」
那一夜，我們喝到天空泛起魚肚白的顏色，劉非過了一個完美的單身派對，所有的人都喝到大醉，所有的人都為他的婚姻真正地感到高興……
其實，有的時候，不是我們改變了患者的命運，而是患者改變了我們的命運……