「這么大的城市，屬於我父母的地方卻這樣的小」
或許是為了穩住「軍心」，那一年的暑假，我媽費了大力讓人把我捎來了寧波。
我來這之前，並不清楚自己身負重任。我像一隻掉進茅坑裡的小狗子，帶著激動與興奮，昂首挺胸地進了城。
抵達時已是晚上8點，林仁杰站在車站的大門口等我。我紅著臉蛋下了車，望著眼前炫目的霓虹燈，突然抑制不住自己的心跳。我當時只有一個感覺，我與這座城市實在是相見恨晚。（多年以後，我果然還是來這紮根了，感覺是命裡定下的緣分）
「夕夕，看什么呢？這孩子傻愣愣的。」林仁杰把我從幻境里拉了回來。
「沒什么，那個爸，咱們怎么回家啊？」
「打的！」林仁杰摟著我的肩膀，神色飛揚。
那是我第一次坐計程車，我依稀記得，當時自己連呼吸都是小心翼翼的，身體僵硬地立在那兒，每一個動作都很細微，生怕會給城裡的司機留下不好的印象。
林仁杰連拖帶拽的把我拎上了樓，他一路跟我解釋，只說老小區沒有電梯，卻對省房租的事隻字不提。
母親已經準備好飯菜，那個小得可憐的方桌和這間小得可憐的屋子甚是匹配。說實話，我踏進來的第一刻就失望了，我沒有想到，這么大的城市，屬於我父母的地方卻是這樣的小。
母親可能看出了我神色裡的黯然，她略顯拘束，在圍裙上擦了擦手，接下我的行李，就拉著我進了「廚房」。
什么狗屁廚房，不過是一個露天陽臺。一米之外的地面上還躺著幾個乘涼的人，他們個個穿著背心褲衩，手上揮著蒲扇，嘴裡談笑風生，絲毫沒有因為旁邊坐著吃飯的一家三口而感到窘迫。
「這是頂樓，屋裡熱，這陽臺上空氣好，吃飯舒服。」
母親往我碗裡夾了一塊排骨，她嘬了口筷子，一臉的不自在。
「是不錯，這陽臺還能看風景哩。」
我假裝四下張望，其實是為了躲避我父母那兩雙歉意的眸子，我怕我看久了，眼淚會忍不住掉下來，破壞了這溫情的氣氛。
「媽，你這雞腿燒的比我奶奶好吃多了。」