清晨，石紅杏照例穿上自己的運動衣出門跑步。年齡大了，無論多晚睡覺，到時候就醒，沒辦法。昨夜下了一場雨，空氣新鮮溼潤，彷彿被水洗過了似的。她深深呼吸，肺也好像給洗了。光明湖深邃寧靜，一層薄霧貼著水面，似紗似棉。路旁花草雖已枯黃，亮晶晶的露水卻使它們煥發了生機。她跑著步，心情好了一些，陰霾消散，腦子裡冒出一個念頭，去醫院看看師傅吧，把心裡想的事告訴師傅。師傅不但是師傅，也是她媽，是林滿江和齊本安的媽，啥話都能和她說。
石紅杏的少年時代不同尋常，十五歲那年，一場礦難改變了她的生活。是一個秋天，馬上要過中秋節了，京隆煤礦發生瓦斯爆炸，死了一百零三個人。那是一個禁言的年代，報喜不報憂，報紙、電臺對災難新聞從不報道！全國沒幾個人知道他們取暖發電的煤炭，滲透了多少礦工的鮮血！在那場礦難中失去父親的，還有林滿江和齊本安。
三個孤兒被送到程端陽面前，組織上讓這位勞模收下三個遺孤做徒弟。石紅杏最小，也最不幸，母親改嫁去了遙遠的東北。小弟被帶走了，丫頭沒人要。程端陽收留了她，讓她住在家裡，當女兒一樣養著。她揹著皮丹玩耍，幫程端陽做飯洗衣裳。程端陽像媽媽一樣，過年過節給她扯花布、做新衣服。一個蘋果切成一樣大小的兩塊，分給她和皮丹吃。星期天，林滿江、齊本安都回家吃飯，她就愉快地在廚房忙碌，給程端陽打下手，做那老四樣小菜。那時候人都窮，但歡樂十分易得。一個師傅，三個男女徒弟，還有一個小弟弟，多麼歡樂的家庭聚會啊！石紅杏永遠忘不了一大家子圍著方桌狼吞虎嚥的情景……
到了醫院，石紅杏見師傅正在看報紙。程端陽已經好多了，面色泛出紅潤。石紅杏拿一把梳子為師傅梳頭，那是老人家最為享受的事情。年輕時石紅杏討好師傅，就愛為她梳頭撓癢。那時的師傅一頭烏髮，恰如文人描繪的青絲。現在師傅人老了，青絲變銀絲。石紅杏精心梳理著師傅一縷縷銀白色的頭髮，彷彿那就是自己親孃的頭髮。這種時刻，孃兒倆的心融在一起，就像窗外射進的秋陽一般暖意融融。
石紅杏細言慢語說起中福公司近來的反常情況，陸建設不正常的上位，錢榮成奇怪的敲詐，牛俊傑對礦產交易的疑惑，還有兩個師兄暗中的較勁。石紅杏希望師傅勸勸自己位高權重的大徒弟，讓他別由著性子來，弄傷底下幹部的心，搞壞京州中福的政治生態。師傅挺為難的，道是老人不能幹政哩。石紅杏說：哪門子老人干政啊？你有權威，老大服你，你得點一點老大，讓他小心。師傅仍是顧左右而言他。
石紅杏在師傅身邊長大，和師傅很親，只要和師兄鬧了矛盾，總愛找師傅。前陣子和齊本安不和，就找師傅說過。師傅強調團結，在齊本安面前強調，在她面前也強調，現在，又要她和林滿江搞好團結，很公平的樣子。師傅老了，不是當年敢衝男澡堂的女漢子了，碰到矛盾繞道走。她就提起了當年，說：師傅，當年你怕我掉隊，把我送給林滿江去培養，現在我們也怕林滿江掉隊啊！程端陽說：林滿江掉啥隊呀？他是排頭兵，領導，你們都是他的下級幹部，要顧大局！石紅杏再要說什麼，程端陽就捂起了頭：哎喲喲，不行了，頭又疼了……
石紅杏見慣了師傅的伎倆，知道師傅偏著有權的大徒弟，便氣道：疼吧疼吧，以後讓你頭疼的日子多了！師傅，你歇著，我走了……
女徒弟走後，程端陽頭不疼了，睜大眼睛看著天花板，心裡一陣不安。石紅杏的話有道理，京州中福許多事都不正常，田大聰明和她說起過。田園為啥死了？京州中福問題多，壓力大，所以抑鬱，所以跳樓。這麼一想，就決定大膽幹一次政，給大徒弟打個電話，提個醒。
林滿江接了電話顯得挺高興，說正想把電話打過去和師傅說說話呢！大徒弟主動說起和齊本安、石紅杏的矛盾，挺感慨的：師傅，只怕你想不到吧？你老人家當年一手帶出的三個徒弟啊，現在也許要分道揚鑣了！我今天就說石紅杏，不說對我和黨組織的忠誠了，做人起碼得憑良心吧？師傅，石紅杏可是你讓我培養的！是你硬把石紅杏派給我當了辦公室副主任。程端陽說：是，當年你進步最快最早，也只能奔你去了！林滿江說：師傅，我知道你，你是不願意看著我們仨任何一個人掉隊！對了，我記得你還讓我們看過一本書《永不掉隊》！
程端陽找到談話點：可不是嘛，滿江，你還記得這本書啊？那你給我說說！
林滿江說了起來。這本書是蘇聯作家岡察爾寫的，她從礦圖書館借出來讓他們師兄妹三人傳看。書中講一位連長在衛國戰爭中如何不讓一個參軍的教授掉隊，戰爭勝利後，教授又如何不讓這位年輕連長掉隊。
程端陽聽罷說：紅杏、本安現在是怕你掉隊！滿江，你是中福集團一把手，位高權重，說話做事得小心，尤其是用人，不能由著自己性子來！像陸建設，幹部群眾反映這麼大，不是啥好東西！
林滿江說：我知道陸建設不是好東西，但該用就得用！師傅，這和掉不掉隊沒啥關係，你就放心吧！程端陽不放心，卻也不敢再說下去了，只得違心地結束了通話：那就好！滿江，咱永不掉隊，啊？！
這一夜，程端陽睡睡醒醒，甚是不安。現在世風不古，腐敗分子經常出現，下一個會不會是她哪個徒弟？三兄妹能經得起權力和金錢的考驗嗎？尤其是林滿江，位高權重，壞人能不打他主意？陰雲籠罩在徒弟們的頭上了，接下來是雲開霧散還是大雨傾盆，真不好說哩！