守城計程車兵把兵器一丟，抱在一起號啕大哭。城中的百姓聽說蜀軍撤兵了，紛紛奔走呼告，一撥撥人從鎖窗閉戶的家中跑出來，有的歡呼，有的哭泣，有的仍是若在夢遊，但危難已過的念頭卻在襄武城中每個人的心中燃燒。
隴西太守遊楚也忍不住淚流滿面，堅守兩個多月，頂著蜀軍一次又一次的猛烈攻擊，守城將士輪番更休，滿城百姓也被動員起來，挨家挨戶地更番給守城將士送輜重，倘若到緊迫關頭，甚至需要婦孺上城關殺敵。隴右三郡投降的訊息幾度敲碎了士氣，又被他艱難地粘合起來，他其實也幾乎要失去信心，可那點子骨氣硬生生支撐住守城的信念，到底是蒼天護佑，蜀軍終於退兵了。
他激動地說：「我早說大魏有天佑，定會轉危為安！」這話他是對徐庶所說，徐庶身負朝廷案行使命，卻被困在襄武城中出不去，不得已也加入了守城行列。
徐庶平靜地說：「太守明睿。」
遊楚奇怪地看了徐庶一眼，值此滿城狂歡之時，縱使鐵石心腸也當動容，徐庶卻似乎心不在焉，像那極致的喧囂是吹過牆外的一陣風，無論如何熱烈，亦不能使他有所感懷。
「城如今保住了，徐中郎欲有何為？」
「我該回洛陽了。」徐庶淡淡地說。
遊楚覺得徐庶便是一口生鏽的鍋，通身一股陳舊的氣息，鏽斑太厚，也不知沉積了多少年，若不是困於一城，不得已同仇敵愾，他不會和這種寡言的人有什麼過命交情，
「哦，回洛陽好，我遣人送你回去。」遊楚禮節性地說。
「不勞動太守了，我來時是怎樣，回去還是怎樣。」徐庶語氣依然像淡水。
遊楚覺得在和一堵牆說話，費多少言辭都被反彈回來，他沒話找話地說：「上回聽你說，有一至交在隴右，他在哪兒，要不要去拜訪？」
徐庶以為好笑，自己的隨口胡謅，實心腸的遊楚竟當了真，他漠然地說：「他已經走了。」
「走了？」遊楚錯愕著。
徐庶眺望著蜀軍遠去的背影，最後的一點影兒像沙粒消失在流散的風裡，他幽幽一嘆：「是，走了……」
很多年積壓的哀痛一瞬間湧上來，他背過了身，陽光抹過他的臉，他躲在明亮的溫暖中，淚悄悄地流下，沒有人看見。
二十年了，他們終於「見了一面」，依然隔著遙遠的距離，被敵對的仇恨情緒，被征戰的喧囂，被很多很多不相干的東西隔絕著。
他想告訴他這一生最好的朋友，他在煎熬中度過了二十年，像根木頭，像塊石頭，像捧枯草，像所有沒有生氣沒有活力的雜物，就是不像一個人。
孔明……我已衰敗如殘枝，只是一具沒有理想的軀殼，其實，倘若不能與你共事，理想於我何所有，生存不過是一種無聊的苟延。
城上風如怒吼，吹得徐庶滿頭白髮飄飛，他偷偷幻想著自己與摯友相見，那滿城的熱鬧是為他們的重逢而慶祝，這讓他蒼老的容顏盛開出孩子般純真的笑。
年近花甲的徐庶和四十八歲的諸葛亮在分別二十年後，隔著數百里的距離彼此遙想，他們被時間的厚牆遠遠拉開，終於走到了訣別的深淵。
一支軍隊緩緩地行進在陽平關的險峻山道間，大小旗幟像船桅似的盪來盪去，再行軍半日便能到沔陽。眾人的心情登時微妙起來，既為即將抵達目的地而如釋重負，又為過去的那一場失敗痛定思痛起來，更在揣測將來何去何從。
諸葛亮輕輕撥開了車簾，山風呼地撲在臉上，激得他打了個寒噤。
「先生，風大呢，你的病還沒好！」修遠慌忙把車簾垂下來，左右打量著諸葛亮，生怕他有個好歹。
諸葛亮在回來的路上一直患著病，有時是胃疾，有時是風寒，有時還頭疼，有時又失眠，連番的病痛折磨著這個意志剛強的男子，他卻沒有落下一件事。該批覆的公文照樣工工整整地寫下處分意見，該交代的要緊事一樣樣有條不紊，隨軍的文武官吏原先還埋怨諸葛亮錯用人導致大敗，後來見丞相身染數疾仍撐持政務，怨憤瞬間丟了，倒擔憂起來，有憂慮過度的，荒唐地害怕諸葛亮會不會遭街亭兵敗的打擊，痛病交加，竟至從此不起？
可事實是諸葛亮並沒有倒下，他像永遠不會倒的一座山，縱算遭受殘酷的風霜侵蝕，依舊巋然屹立。蜀漢官吏都放心了，只要諸葛亮不倒，國家便還有希望，倘若諸葛亮倒了……他們不知道那一天該怎麼辦，想一想便渾身發顫。
修遠輕輕一碰諸葛亮的手，涼得像打冰水裡撈起來的一塊石頭，又痛又急地說：「手真涼！」他見諸葛亮坐在顛沛的馬車裡還在翻公文，埋怨道：「先生，你都病成這樣了，還累死累活，他們都是死人麼，有事讓他們做去，平白地讓那幫懶人偷閒，白拿朝廷食祿不幹事！」
諸葛亮嗔道：「我沒有這麼嬌弱，你偏愛叨叨。」他握住一冊文書，嘆息道，「還有很多事沒做，不能倒下呢。」
外邊有人輕輕敲車板，諸葛亮撥開車窗：「威公？」
楊儀把一份急報遞進來：「趙將軍來信了，自中軍南撤，他們遭曹魏大部襲擊，幸有趙將軍斷後，燒斷赤崖棧道，未曾有大覆敗，不過一二日即返漢中。」
諸葛亮看著急報，突地問道：「幼常有訊息了麼？」
楊儀搖搖頭：「還沒有，傳聞很多，但都不可信。張鉞將軍斷後，著斥候打探，沒有在北邊發現馬參軍的蹤跡。」
楊儀話裡有話，他的意思是馬謖並沒有投敵。諸葛亮把急報輕輕釦下：「去告訴張鉞，一定要把幼常找回來。」
「是。」
車窗合攏了，諸葛亮忽地覺得一陣寒意襲來。明明快入六月天了，正是暑熱時，他卻覺得寒冷，像是身體裡養著一塊冰。他不禁拍了拍腿，悵然道：「老了。」
修遠一愕，他看著自稱老去的諸葛亮，本想隨口把那自損的言辭否決一番，最後卻驚惶地發覺根本不能反駁。
天藍綸巾下壓著的鬢髮一多半泛了銀色，眼角唇角的皺紋便是不笑不怒時也分明如葉面經絡，清亮的眼睛總被浮翳滲著。整個人比去年又瘦了一圈，臉頰微撮了，濃重的青黛色從鼻樑上掃下去。他即使在睡夢中，在安靜地養神時，也皺緊了眉頭，每個瞬間都不鬆開思考的閥門，那日復一日的操勞加速了他的衰弱。
修遠看得心酸，幾乎便要垂淚了。他真想把諸葛亮手中的公文搶過來，把先生鎖在一個沒有朝政公文，沒有戰事綢繆的安靜地方，將一切打擾人休息的喧囂關在門外，讓先生年輕起來，健康起來，他寧願先生不是丞相。
諸葛亮翻動文書，方看了兩行，說不得是為什麼，輕輕撥開車窗，陽平關的險峻蒼茫陡然映入眼底。
大片的山野花朵彷彿噴火蒸霞，紅的、紫的、黃的、白的，叫得出名的，叫不出名的，潑辣辣開滿了山岡，濃烈得像要淌出水來。
喬就死在這裡麼？
他往下俯瞰，一團團雲霧蕩上來，看不清幽深峽谷的模樣，也不知哪一處深谷埋著喬的屍骨，會有野犬野鷙侵害他麼？或者他本沒有死，被哪個好心的採藥人救起，正在農家舍屋養傷，過得一些日子，喬會健健康康地回到他身邊。
也許是在明天早上，他從如山的文書後抬起頭，喬已經悄悄地坐在他身邊很久很久，無聲無息，彷彿安靜開放的一束白玉蘭。他被蛛網似的朝政纏緊的心登時柔和舒展開，對喬微笑著說：「喬，你來了多久？」
喬仍然安靜地說：「父親，沒有多久……」
諸葛亮覺得自己的想法太荒唐，像個胡攪蠻纏的懵懂孩子，可他多麼想喬沒有死，陽平關傳給他的死亡訊息是一個笑話，或者是他莫名其妙的一場噩夢。
諸葛亮第一次感覺自己是那麼無力、軟弱，他原來以為可抗拒命運折磨的個人信念，在兒子的死亡面前不堪一擊，他此時便是想要做一個尋常的父親，也來不及了。
他再也不能彌補他對兒子的親情虧欠，不能有過一次放縱寵溺，不能像普通父親一樣體會天倫之樂。為什麼總是到最後才發覺自己以前的殘忍，等自己想要救贖過往時，上天卻又不給自己機會，這莫非是命運對自己的懲罰？
諸葛亮把車窗合上了，漸漸封閉的空間裡有兩道淺淺的光在他臉上餘留，像淚。
夜晚像一領黑色披風，從漢中平原邊際遙遠的山脊飄過來，漸漸把漢中平原罩住，最後的餘暉在天盡頭落下帷幕。
向朗匆匆地走上府門的臺階，一點月光流瀉而下，照見門口蹲著的一個人。他以為是乞丐，也沒在意，正要推門而入，恍惚聽見誰喊了自己一聲，他呆了一下，四處看了看，門前的巷道唯有風過路，並沒有其他人。
那「乞丐」站起來：「巨達、巨達……」
向朗吃了一驚，他睜大眼睛看了半晌，慘白的月光洗著那人的臉，黑臉膛，寬額頭，渾身髒兮兮的，袖口肩膀掉著碎布片，他難以置信地說：「幼常，你是幼常麼？」
「乞丐」「嗚」的一聲哭了：「我是、是……」
向朗不顧一切地捉住他的手臂：「你怎麼在這裡？」
「我、我一路南下，不知該去哪裡……」馬謖倉皇地說。
向朗備覺憐惜：「別說了，先和我進屋吧，外邊都在找你……」他警惕起來，挽著馬謖進了門，「砰」地把外門關得嚴嚴實實。