女僮仍是做出呈遞姿勢：「小姐吩咐，將軍一定要收下，這是她的一片心意。」
「請轉告你家小姐，無功不受祿，姜維實在不敢受！」姜維固執地說。
女僮嘆了口氣：「將軍若不受，小姐一定會責罰我，你不知道，小姐是下了死命令！」她說著說著竟要哭了，傷心地嗚咽了兩聲。
姜維頓時慌了手腳，平白地被人當道攔著送禮物，不肯受，對方還要哭，若是被人知道，還道自己有什麼輕薄之舉。
「不是，不是，」姜維慌張地擺手，「哎喲，你別哭，我不是這個意思……」
女僮哭著收不住閘：「求你收下，不然人命關天，將軍，嗚嗚，你一定要收下，求你了……」
姜維焦慮得手足無措，一面笨拙地解釋，一面到處打量，生怕有人過路，倘或撞見這一幕，可真是跳進黃河洗不清了。哪知女僮趁著姜維猶豫之時，把匣子猛地塞給他，在姜維叫喊時，撒腿就跑遠了。
他發了一陣呆，到底無計可施，想著不如先收著禮物，明日再尋個機會退回去，只好抱住匣子走去居室。
進得屋來，關緊了門，他把匣子放在案上，猶豫了一剎，沒能忍住那好奇心，兩隻手摸索著，輕輕開啟了。那裡邊竟是塞滿了物事，有各樣糕點——麻餅芝麻餅紅豆餅，略有溫熱，像是剛剛出爐，還有一副饕餮面具、一隻繡工精美的革囊、一把考究的梳子，最下面居然臥著一條簇新的腰帶。
他沉吟著，仍是想不通諸葛果為何要送禮，他和丞相府千金沒什麼交情，就算彼此熟絡，也不該男女私相授受，這不符合他的風格。
他撫上腰帶，沒防備的，像是被針紮了，忽然心尖一疼。
哦，白蘋……
淚在眼瞼深處吞沒矜持，他想忍住，可他失敗了，冰涼的淚滑下來，掉在白玉帶鉤上。
他把匣子合上，他想明天尋機會還給諸葛果，如果尋不著機會……他不知道該怎麼辦。
聽得夜風吟唱，宛如雍涼春來撒在天空的黃沙，他推開了匣子，長長地嘆了口氣。
月亮溫潤得像安靜的想念，絲絮的雲是記憶的殘痕，在時間的天幕上游弋，許久許久。
門開的時候，月光彷彿水般流瀉而入，也將一個黯淡的人影投了進來，倚在外屋的燈下做針黹的黃月英抬起頭，微微一驚：「你？」
月光像優雅畫筆，輕輕勾勒著那張疲憊的臉，諸葛亮輕輕走到妻子身邊，悄聲道：「果兒呢？」
黃月英嘆了口氣：「早睡了。」
諸葛亮躡手躡腳地走到裡屋門邊，朝裡邊望了一眼，燈光寂滅著，黑黢黢的房間有微亮的霧盪來盪去，夜風在窗下敲打，像熟睡中勻淨的呼吸。他看不見女兒，只能在影影綽綽的光線裡猜測那床幃間深陷夢中的女兒模樣，他在寂靜中冥想了一會兒，竟生出淡淡的悵然。
他退了回來，在黃月英身邊坐了下來，沉默一會兒，他說：「三日後，我回漢中。」
黃月英既不驚異也不追問，她低低地一嘆，輕輕一嗔：「勞碌命。」她微微停頓著，還是問道，「名字想了麼？」
諸葛亮愕然，他顯然又忘記了。自回成都以後，圍繞著他的依舊是如山的文書，魚貫而入的問事官吏，以及做不完的公務。他永遠像一隻停不住的陀螺，轉啊轉啊，把心血一點點擰乾，直到被死亡攫走所有力量。
黃月英也料到了他的遺忘，她沒有責備他，苦笑了一聲，咬斷了線頭，把針線捲進腳邊的針衣裡，將手中的針黹活路輕輕一抖，卻原來是一件加了裡的長襦：「試試。」
長襦從諸葛亮的肩上垂下去，像水一樣一淌到底，卻稍稍寬鬆了些兒，腰帶紮緊了，上身仍然顯得蓬鬆，像兜住了一團雲。
「大了。」黃月英惋嘆，她把衣服褪下來，露出了慼慼之容。
「大就大，沒關係。」諸葛亮滿不在乎。
黃月英慢慢地疊著衣服，很久不說話，那一件長襦花了她很長時間才疊成一方豆腐塊。她用一雙手撫著光滑的衣服，彷彿在撫摸誰漸趨消瘦的臉。
「是你瘦了……」她忽然流下眼淚，「孔明，你太累了，就不能歇歇麼？」
她還是說出來了，她是他的妻子，是他人生的知己，她隔著遙遠而咫尺的距離，看得見他移山似的辛苦，體會出他內心的憂懷。她多想為他分擔憂愁苦難，哪怕只是輕若鴻毛的一點負累。可她卻無能為力，像個坐觀他人溺水的看客，明明已心焦如焚，卻只能在極遠的地方呼喊一兩聲沒有用的口號。
諸葛亮凝視著傷情的妻子，酸楚的感覺像從心底漫出的冰冷泉水，他擦去妻子頰邊的淚，回答她的聲音卻仍然執著：「不能。」
黃月英悽惶地嘆了口氣：「就知道你會這麼說，我也不會幹礙你的事，只是心疼你……」
「我很好，不用擔心。」諸葛亮用輕鬆的語氣說。
「好什麼……」黃月英責怪著，眼淚又簌簌滾下來，她捨不得用重話說他，一點兒的責備、抱怨都讓她覺得內疚，她只想做他身後默然無聲的支援，奈何這種支援也如此乏力。
諸葛亮略帶憂鬱地說：「我也想停下來歇一歇，可我不能啊！每當我生出懈怠心，先帝的囑託便於耳邊響起，知遇之恩、託孤之重，豈是尋常之情，普通之恩……那是責任，是擔當，是不可後退……月英，你知道麼，那責任催著我往前走，不能停，便是累到嘔血也要撐下去……」
「沒有頭麼？」黃月英慼慼地問道。
諸葛亮愴然一笑：「有……」他卻不說話了，可又何須說出口，他和黃月英都明白那盡頭是什麼。在那漆黑一團的前方，沒有光，沒有夢，沒有美好的憧憬，沒有嘈雜的忙碌，那是每個人的最終歸宿。
黃月英心裡疼得早如翻江倒海，這就是她的丈夫，是一個國家的丞相，亦是這個國家賴以存在的希望。他生來便只屬於殘酷的歷史，屬於壯美的山河，屬於永存的誓言，就是不屬於一個小家，不能擔當一個尋常的父親和丈夫的角色。
她至此完完全全體會了，當年在她嫁給諸葛亮之前，父親告訴過她，諸葛亮非尋常人，一生必將歷無窮難，遭無窮苦，受無窮險。可她心甘情願嫁了他，心甘情願做他身後安靜守候的女人，承受他的苦難，忍耐他一次次的遠別，這彷彿是她的使命，他擔當國家，她卻擔當他。
她雖然難過，卻不肯流露出來，她用鼓勵的語氣說：「你走吧，家裡的事，你放心，南欸、果兒都有我。」
諸葛亮感激地握住妻子的雙手，這是他的幸運，黃月英是上天賜給他的女人，知禮、不爭、懂事，使他得以安心做事，沒有絲毫的後顧之憂。
「走之前把名字取了。」黃月英笑道。
諸葛亮也是一笑：「我已想好了。」
「是什麼？」
諸葛亮不言，他見面前的木案上有一卮水，伸出指頭輕輕一蘸，在案上寫了一個「瞻」字。
「瞻？」黃月英喜道。
「嗯，是瞻，」諸葛亮緩緩道，目光悠遠深沉，「慎終謀遠，以望遠志，故而為瞻。我希望他日後立遠志，有遠圖，篡承熙績，克明俊德，勿為庸人也。」
「我卻希望他做個尋常人。」黃月英用半玩笑半認真的口氣說，「可不能學你，天生勞碌命。」
諸葛亮忽地笑了：「好，就做尋常人。」
那字在案上慢慢化開，像剛結出的花骨朵，在人生的短暫旅途中烙下第一個痕印，飽含著一個父親的殷切期望。
三日後，諸葛亮踏上了二次北伐的征程。
這一次，諸葛亮走得很平靜，沒有首次北伐時浩浩蕩蕩的送行隊伍，亦沒有喧囂的鼓吹儀仗，只是在一個尋常的清晨，由太常代表皇帝唸了一篇出征祝文，而後諸葛亮跪拜受旄鉞、羽蓋鼓吹，儀式做足了，明面上顯出皇帝對北伐的重視。而其實那天，皇帝窩在宮裡和一群宦官博局，黃門將丞相出征的訊息傳來，他漫不經心地「哦」了一聲，眼皮也不抬一下，迅速把自己拖入熱火朝天的歡樂中。
皇帝把滿手的五木棋子都撒了出去，「噹啷」的敲擊聲像撞破了一顆心，宦官們忙亂地滿地抓棋子。皇帝瞧著他們手忙腳亂的樣子，頗覺得有趣，拍著手哈哈大笑起來，那笑一旦爆發竟自再也收不住，笑著笑著，眼角有透亮的水光倏忽滑落，他卻抹著眼睛笑道：「風可真大呢！」
在皇帝那亦痴亦狂的笑聲中，丞相出征的車馬已緩緩地駛出成都北門，沿著平整寬直的馳道一路向北。這條道是昭烈皇帝初入蜀時，耗萬人之力修鑿而成，由成都一直延伸到入蜀的要隘白水關，沿途遍作傳舍、亭障，既為旅途來往之便，又為軍事防衛之用。若是國家一旦有警，一日之內，烽火之信便會傳入國家都城。
當年開鑿此路時，朝內朝外一派非議，有抗爭激烈者不惜泣血公門，控訴此舉是為疲敝民力，乃稗政也，應該立即廢止，還民休息，甚至說出秦始皇修阿房宮致使二世亡國的悚駭言論。昭烈皇帝頂著巨大的輿論壓力，殺了一撥人，關了一撥人，黜了一撥人，硬是在那洶湧澎湃的反對聲中闢出一條通衢大道，把成都和邊關要塞緊緊地聯絡起來，將隨時可能到來的危機裸呈在國人面前，時時警醒蜀漢的君臣百姓，敵人就在看得見的前方，險峻高山擋不住他們，偏安一隅攔不住他們，唯有自己不思進取的懈怠才會招致滅頂之災。
道路竣工的那一日，昭烈皇帝對群臣說：「憂患亡國，則國不亡，安逸太平，則國亡。」
前人種樹後人乘涼，沒有前人篳路藍縷，怎麼能有後人行走在康莊之道上的蔭福平安？
昭烈皇帝很喜歡西門豹治水的故事，他常常在與群臣朝會時，念及西門豹的傳世名言：「民可以樂成，不可與慮始。今父老子弟雖患苦我，然百歲後期令父老子孫思我言。」
他把西門豹的這段話鐫起來，掛在壁上的顯眼處，經常誦讀，還當作賜給大臣的禮物。有人只當是個尋常的賞賜，和什麼蜀錦名刀一樣，壓根沒當回事，可諸葛亮比任何人都理解昭烈皇帝的苦心。
行大事者，往往飽受非議，世人習慣持目論而駁遠謀，為一時之快忽百世之利。高瞻遠矚的人總是孤獨的，生前遭著紛爭反對，身後遭著口誅筆伐，揹負千萬人的指摘是他宿命的苦難，可不能因為有了非議便輕易放棄。
那就由著他們說吧，為了百世之利，不得不在罵聲中執著上路，所有的反對爭議都可以拋舍。
諸葛亮輕輕地握緊了手掌，像把某種堅韌的信念攥實了。
成都城已離得越來越遠，霜色的霧罩下來，迷濛了城市的輪廓，一切都縹緲起來，宛如一道盤桓在時間之外的目光，默默地傾訴著過往的堅持，無怨亦無悔。
便是死亡也不能扼殺他們堅持的勇氣。