大火噴著灼熱的黑色氣流，嚴寒被趕得沒了影兒，滾滾熱浪從四面八方張開懷抱，緊緊地勒住無路可逃計程車兵，那橫亙江面的連環戰船也在這懷抱裡化為滿天綻放的齏粉。
曹操的腦子一片空白，他是被屬下將領硬推上馬，從熊熊大火間飛奔，一座座雄峻的營寨在他身後紛紛化為一團明亮的火焰，他彷彿奔跑在一場有爛漫煙花的夢裡，他一直都在做夢，他還沒有醒，也許待他醒過來，他仍在赤壁的營壘裡等待東吳降將率戰船來歸，或者，他其實是在許都的丞相府裡，與一眾兒子暢論遠志。
赤壁的大火足足燒了一整夜。這是曹操最慘烈的一次失敗，他的失敗成就了另一個人的輝煌，從此，周公瑾的名字響徹天下。
曹操逃出赤壁，一路向西緊急撤往江陵，孫劉聯軍緊追不放，追得曹軍玩命似的跑，往往在一處剛剛歇腳，水還沒喝一口，追兵的廝殺聲已逐風而至，逼得全軍丟開傢伙撒腿飛奔。剛燒開的水，剛煮沸的肉粥也只好留給孫劉聯軍享用，以致孫劉聯軍嘲笑曹軍是聯軍的庖廚。越跑到後面，人越少，有的跑不動成了俘虜，有的做了逃兵，還有的跑至半道累得當場倒斃。
逃奔的途中處處驚心，越往前走越是泥濘難行，進入華容縣境，是大片的沼澤地，洋洋的水潭交錯著黏溼滑溜的草垛，處處埋著陷阱，不留神便滑入了泥水裡。
失敗的哀傷情緒始終在軍隊中縈繞，南征時的躊躇滿志已被赤壁的大火燒成了灰，此時留存的唯有那求生的渴慕。
曹操累得快要散成無數塊碎片，馬蹄歪了一下，也不知是踩著了水塘，還是陷入了泥淖。
他每走兩個時辰，都會向旁邊的馬車裡喊一聲：「衝兒？」
回應他的聲音很輕，人馬行進的淌水聲太大，他常常聽不見，不得不把大半個身子匍匐下去，耳朵貼在車廂上，或者揭開車簾，悄悄地睨一眼。逼不得已時，他會把手探進去，探一探曹衝的鼻息，若能在指間感受到一絲微弱的呼吸，他那懸在喉嚨口的心才緩緩放下。
已經很久沒有聽見追兵的喊聲了，也許孫劉聯軍也疲累了，泥濘艱澀的道路不僅延宕了曹軍速度，也絆住了追兵的步伐。
曹操立起身體望了望，漫長的華容道快要到頭了，這一支殘兵彷彿從母親腹中掙扎而出的嬰兒，在潮溼陰冷的子宮裡艱難地爬行，即將迎來苦澀的新生。
路口恍惚有旗幟飄了一飄，似乎一片不慎落入人間的青雲，曹操以為自己眼花了，他揉了一揉，那面旗幟卻變得清晰起來，旗幟下漫出了一股黑色洪流，有逼眼的亮光分泌而出，那是一支軍隊。
「有埋伏！」不知是誰號呼了一聲，已精疲力竭的曹軍都嚇破了膽，竟有士兵哭了起來。
曹仁拍著馬衝上來，氣喘吁吁地說：「丞相，快、快走……」
「快、快走……」于禁、夏侯惇一眾武將也趕了上前，每個人都像得了哮喘病，說話透著無力。
曹操打量著這些在戰場上威風八面的將軍們，那一張張倦怠的臉顯著菜色，像是飢餓多年的難民，拿著兵器的手竟在不由自主地發顫，身體搖晃著，似乎隨時可能掉下馬鞍，他心裡又悲又苦，眼淚幾乎要蹦出來。
他緩緩地拔出佩劍，臉上透著誓死的堅決：「孤欲與眾將共生死！」他咬著牙，將生死置之度外的決斷在血液裡跳躍沸騰。
「孟德，別來無恙乎？」一個清朗高爽的聲音幽幽傳來，彷彿高山之巔垂下的一溜清泉，流淌著暢快的語調。
曹操愣住了，他看見那面旗幟下緩緩馳來一騎，冷清的陽光在那人的臉上耐心地勾勒，他忽然明白了，用滿不在乎的語氣說：「玄德，汝欲取吾性命乎？」
劉備暢聲大笑：「非也，非也，今日只為敘舊耳。」
「敘舊？」曹操只當劉備是殺人前的偽善仁厚，「玄德好興致，伏於此路候操多時，原來只為敘舊？」
劉備卻是確定地說：「正是，孟德不信也罷，信也罷，劉備今日不舉刀兵，更不取孟德性命，只為敘舊！」
曹操一怔：「奇了，你不舉刀兵，又為何伏兵當道？不取我性命，又何必揮師攔路？」
劉備富含意味地凝視著他：「當年討董之際，孟德問劉備，‘若他日刀兵相見，該當若何？’孟德尚記劉備之回答否？」
曹操回想著：「你說願效法晉文公……」他不禁一呆，「玄德今日莫不是要效法晉文公？你這是為何？為一句戲言釋刀兵，玄德若當真行此舉，曹孟德是該領汝情，還是笑汝愚拙？」
劉備軒朗大笑：「孟德想知道劉備為何放你，何不下馬一敘？」他做了一個請的姿勢，自己卻先下馬，走至路口新搭起的土臺前。
曹操猶豫著，曹仁在他背後悄聲道：「丞相，不要去，劉備奸詐，不可信。」
曹操把佩劍插回鞘，籌謀道：「劉備若要殺我，此刻便該率軍殺來，不用再施伎倆，我便去會會他，瞧他怎麼說！」
他驅馬向前，曹仁、夏侯惇一眾人到底不放心，索性緊跟在他身後，同來到土臺下。
曹操騰身下馬，正對上劉備含笑的眼睛，他乍看見劉備身後白衣羽扇的年輕人：「這位便是諸葛孔明？」
諸葛亮行了一禮：「承曹丞相知道諸葛亮微名。」
曹操一面和劉備登臺，一面打量諸葛亮，說道：「‘臥龍’之名，荊州俱聞，我自得荊州，日日聽聞‘臥龍’，人未見，耳卻熟也。」
劉備笑吟吟地說：「蒙孟德記得劉備帳下心腹。」他見曹操仍在看諸葛亮，不禁笑道，「孟德對孔明如此著迷麼？」
曹操失落地說：「我是以為他像，郭奉孝……不免多多看顧……」提起郭嘉，心中的痠痛湧動起來，那個死在北征烏桓途中的英姿青年，是烙在他心上的傷疤。他忽然想，若是郭嘉還在，赤壁這把火也許燒不起來。
說話間，二人已在土臺落座，有侍從奉酒爵獻上，劉備捧起：「為久別重逢，當飲此爵！」
曹操端著酒爵遲遲不飲，劉備心裡透亮，笑道：「孟德若擔憂此酒，我們換一換就是！」他說著便要去取曹操手中酒爵，曹操卻不肯了，他是受不得激將的倔強脾氣，索性當先一飲而盡，還張揚地亮了亮底。
劉備也笑著飲畢，他用探詢的目光看住曹操：「赤壁一戰，孟德以為如何？」
曹操嘆了口氣：「奈何，兵鋒未交，疾病先行，士氣低落千丈，徒使周郎成名！」
劉備笑道：「孟德經年征戰，天下豪傑皆為授首，意氣風發，卻敗於小兒郎手中，可知天意無常，正逆自有天懲之！」
曹操聽出劉備在嘲諷他，他「哼」了一聲：「何為天懲，我為天子討逆，率王師南征，爾等不服歸化，與王師爭衡，我之敗乃朝廷之敗。」
劉備微微收住了笑：「孟德以己為正，以彼為逆，卻不知天下皆以汝為逆，恨不能討賊興復，還帝于都！」
曹操冷笑了一聲：「我為逆？若沒有我曹操，天下不知幾人稱王幾人稱帝。爾等明忠漢室，而乃割據州郡，妄圖稱霸一方，與朝廷分庭抗禮，若爾等為正，不知何人為逆！」
劉備目光如炬，毫不退讓地迎著曹操的話鋒說：「正朔之間自有公論，孟德倘或以漢家忠臣自居，當日逼宮戕害無辜之時，忠心何在！」
曹操靜默有時，他仰起了臉，神情間隱伏著不肯屈服的毅然：「爾等口說忠心，卻覬覦神器。天子淪落顛沛時，諸人作壁上觀，不援手不朝奉不迎候，而今朝廷典章粗具，天子旌旗四指，卻與我辯難正逆，人心之偽善，令人齒寒！」
他也不待劉備回應，舉起續了酒的銅爵，朗聲道：「曹操坦率相告，天下諸侯欲恢復漢家衣冠者，也只有你劉備一個，你我雖為仇讎，卻到底有此同道，為此當壽！」
劉備也舉爵奉觴祝壽：「望孟德當真心存漢室，如此，天下大幸！」
曹操意味複雜地一笑，他把酒爵放下，說道：「玄德今日伏兵中道，想來不是隻為與操辯難正逆，你還未告訴我，你為何要放我走？」
劉備慢悠悠地說：「你不能死。」
曹操笑出了聲：「我為何不能死，真真奇了！」
劉備仍是漫不經心地微笑：「我雖恨你，但也佩服你才略，數年之間掃平北方，俾得戰亂之地重歸太平。你若死去，北方將重陷戰火，天子無所歸依，宗廟無所建立，也不知多少覬覦神器者將操戈而起，天下將重現董卓末年之亂。」
曹操恍然大悟：「原來曹孟德這條命還有這般作用，」他向前一傾，詭譎地一笑，「玄德是否也為自己計，曹操不死，北方平定，後顧無憂，還能牽住乘勝追鋒的江東，玄德方能在江南挖一抔土？」
劉備不說話了，兩人互相對望著，忽然不約而同地放聲大笑。
曹操咬著牙笑道：「劉玄德陰險之極，機詐之極，可恨可鄙，也可敬可嘆！」
劉備用同樣的語氣說：「曹孟德張狂之極，卑劣之極，可痛可氣，也可贊可重！」
「當以此祝壽！」曹操再舉酒爵，兩人相視一笑，各自倒酒入口。
曹操露出挑釁的笑：「你就不怕放了我回去，他年我重振刀兵，再與玄德一爭高低，那時，你休要後悔！」
劉備淡淡地笑道：「劉玄德一生行事絕不後悔，若他年再與孟德戰場相見，我一定會殺了你！」
曹操摸了摸自己的脖子：「曹操這顆頭顱值錢得很，只怕你摘不去，我也給你一句話，他日若你我再舉刀兵，我定不饒你！」
「我等著你來殺我。」劉備半認真半玩笑，他舉起了酒爵，「此一爵後，各自別過，日後仍是仇讎，你我不共戴天！」
曹操毫不客氣地說：「不共戴天！」
兩人彼此飲畢，曹操拱拱手，匆匆地走下土臺，一直忐忑等候的曹軍將領忙不迭地簇擁著他返回行陣。
劉備令路口的軍隊讓開一條道，曹軍像澗溪般緩緩地從夾路的劉軍中漫出去，在周圍刀槍劍戟的森嚴押護下行進，著實覺得駭人，也不免古怪。
這時，那驅趕馬車的車伕不提防，車軲轆也不知攆著了什麼，馬車狠狠地一顛，像篩豆子似的將車廂拋起一段，又哐地落下來。
曹操登時大怒：「跌著公子，我要你的腦袋！」他不由分說掀開車簾，著急地喊道：「衝兒？」
曹衝沒有反應，昏暗的車廂猶如一具灰塵撲撲的骨灰盒，闔著死去多年的殘骸。曹操的臉竟發白了，伸手在劍柄上捏了一捏，心裡已起了殘忍的殺機。
「公子有恙乎？」諸葛亮的聲音便如輕風吹拂，那一襲白衣從刀劍林立的軍陣之間緩慢出列。
曹操猶疑了一下：「軍中疾疫已歷數月，吾兒不慎染疾……」
「我能看看麼？」諸葛亮靜靜地說。
曹操半信半疑地看了他半晌，諸葛亮淡淡地一笑，他一甩韁繩，踏踏地向那馬車馳來。曹軍眾將本想攔阻，夏侯惇已把劍拔了出來，生恐諸葛亮有甚叵測居心。曹操此刻是病急亂投醫，也顧不得什麼敵我之別，揮手讓眾將退下。
諸葛亮便從曹軍眾將之間策馬而過，他俯身往車裡凝看了許久，沉思片刻：「公子沉痾已久，不可再延宕時日，需急治。」
他從腰間的革囊裡取出一隻小布袋：「這是幾味藥，趕快給公子服下，或還能有救。然三日之內為最要緊，若能捱過三日，則病瘥復初，若挨不過，天意如何，亮也莫可奈何。」
曹操怔愣了半晌，猶猶豫豫地接過藥袋子：「你……」他張著嘴，卻不知該怎麼組織一句話。
諸葛亮平靜地說：「同為人父母，同有憐子之心。丞相數年征伐，殘家園、壞阡陌，也見過父別子、母訣女，天下悽慘之景，令人鼻酸。丞相今有幼子病危之痛，其錐心刺骨應深不可忘，當能體諒天下父母之心。」他手搭羽扇，撫掌一揖，調轉馬頭驅入劉軍陣列。
曹操臉上的表情像流淌的水，一會兒苦，一會兒愁，一會兒酸，一會兒悅。他其實聽出了諸葛亮話裡的勸誡，他望著這個年輕人的背影，彷彿一片白羽毛，既純淨又繁複，也不知那顆心裡藏著多少不堪回首的慘淡往事。
他長嘆一聲：「多謝！」
曹軍重又開拔，車馬之聲攪動泥漿，像在鍋裡拍打稀粥。曹操去得遠了，忽然聽得劉備在他背後呼喊：「孟德，汝欠我女兒一條命，吾今日以德報怨，救汝小兒一命，汝該如何謝我？」
曹操勒住戰馬，他沒有回頭，片刻的安靜後，「嗡嗡」的聲音順著他肩上的風飛出來：「他日與玄德戰場相見，若玄德揮戈挺近，吾當不辭爭之；若玄德堅壁清野，當退避不戰！」
「如此多謝！」劉備高聲地笑道。
曹操一甩馬鞭，馬蹄噼裡啪啦地拍著泥水飛馳，一面缺了角的大纛遮住他的後背，漸漸地消失成一線黑影。適才人聲鼎沸的華容道只剩下幾行凌亂的車馬印，彎彎曲曲地拖拽出去，彷彿蛻皮的老蛇，滄桑而遲緩地爬向迷濛的遠方。