程瀟只是自實其力解開中控鎖，在下車時冷冷表示：「我對顧總的私生活沒有興趣。」
當車門被大力甩上，顧南亭苦笑。
好吧，我承認我有些心急。但是，單身是戀愛的前提，我必須向你表明誠意。哪怕我確實沒想好，要如何對你解釋自己處於錯位的時間之中，而我們，又有怎樣的時間差。
情不自禁。
**********
次日晨曦微露之時，身穿飛行制服的顧南亭以機長身份出現在機場，作為機組成員，副駕林子繼，觀察員程瀟，以及四位空乘隨行左右。
登機前，套上反光背心的顧南亭帶程瀟到停機坪檢查飛機外觀，「到我們手裡的飛機，都是通過了機務檢查的。機長只對飛機外部結構做簡單檢查，確保飛機飾面無破損，輪胎無扎傷，雷達罩、航燈……」
這些都是基礎飛行常識，程瀟早就熟記於心。但她明白顧南亭此舉是為了培養她良好的飛行細節，故而認真傾聽，沒有半點敷衍或不耐。
隨後，顧南亭把本應是副駕份內的事指示給程瀟：「檢查機內基本裝置，把航行資料輸入飛行管理電腦。副駕監督。」
程瀟全程操作無一有誤。
**********
旅客登機完畢，顧南亭再次確認飛行計劃，並要求程瀟再要一次航路最新的氣象資料。
程瀟立即用英語與塔臺交流。
確認前方航路天氣達到適航標準，顧南亭下達指令執行起飛前檢查單，完成後操縱飛機進跑道，對正。待塔臺指示可以起飛，他第一次前推油門。
林子繼檢查各項引數正常，「推力穩定。」
顧南亭再前推油門至起飛位，並報出相應指示。
當速度達到80節、100節，林子繼相繼報出：「推力調定、速度100。」
顧南亭指示：「檢查。」等速度再次變化，林子繼報「v1」時，他把手從油門上移開。
隨後，林子繼報：「抬輪。」
顧南亭操縱側杆使飛機柔和離地。
等他們完成起飛後爬升線上檢查單，管制員指示：「2688進近，119.6，再見。」
程瀟坐在後排，心裡重複他的每一個動作，每一句指令，並在飛機經歷不同航段時，提前與塔臺，確認天氣情況，還要隨時應對顧南亭提出的有關航段的一切問題。
對於她的對答如流，林子繼說：「程瀟的功課做得不錯。」
程瀟剛想說「執飛必備常識」顧南亭已經搶答：「她應該的。」
確實——無可辯駁。
**********
本次美國到g市的直飛航班，預計空中飛行時間12小時30分鐘，是程瀟成為飛行員後首次經歷的長途飛行。顧南亭面上不動聲色，卻一直關注她的狀態。見她沒有受高空缺氧、低氣壓、燥聲、振動，以及加速度等環境的影響，始終神采奕奕，他說：「飛行耐力還不錯。」
程瀟的回答很真實：「首次執飛，有點興奮。」
顧南亭側身看她一眼，「難道不是因為我在，你才不敢懈怠？」
要不是林子繼在場，程瀟肯定會控制不住給他一下子：「飛行無小事。飛行員的狀態應該不受外界影響。」
外界？這是和他劃清壁壘界線嗎？顧南亭與林子繼對視一眼：「布朗說她嘴不饒人一點沒錯。在我面前她都不吃虧，日後有你受的。」
作為飛行部領導的林子繼現在就受不了了，他說：「我去下洗手間。」
當駕駛艙只剩他們兩個，程瀟的視線落在他側臉上，「你能不能注意下身份？」
顧南亭一臉無辜：「我哪句話說錯了？」
程瀟回敬他：「你不說話就對了。」
顧南亭消停了片刻，直到飛機進入中國空域，他才問：「我能說話了嗎？」
先前隱身過的林子繼不明所以。
程瀟咬牙，她以觀察員的身份說：「前方航路的積雨雲團已經散了，不用繞行。」
顧南亭眼裡有笑意，他對林子繼說：「控制好飛機姿態。」想到七年前他們第一次飛行，他忍不住問：「為什麼選擇飛行專業？」
程瀟注視著外面天空的景色，「免費的旅行，還可以沿途領略空中永珍，除了飛行，沒有更好的選擇了。」
確實，不開飛機，永遠不知道地球有多美。可是，七年前她明明說飛行最安全。
顧南亭批評：「從業初衷太不高尚？！」
程瀟笑得漫不經心，「比起手抖填錯專業負責多了。」
等了半天不見她回問，顧南亭又發話了，「怎麼不問問我？」
程瀟頗有幾分嫌棄似的回答：「那麼顯而易見還用問嗎？身為繼承者，你不飛誰飛？」
還繼承者？！顧南亭不想和她說話了，冷她……一個小時先。
**********
就這樣你來我往著完成了整個航程，連林子繼都沒覺得疲憊。只是，他全程都被自己身為燈泡散發出的高瓦數煩惱不已。
即將到達g市時，正值黎明時分，晨光劃破長空，揭去夜幕之紗，地平線附近一顆星綻放出奇異的光亮，讓視線所及充斥著暖意。
顧南亭在漫天星光裡問：「知道那是什麼星嗎？」
程瀟注視著外面，「比地球距離太陽更近的金星。」
沒錯，是與月亮一樣，具有周期性圓缺變化的金星。此時，他們的飛機正朝著星光航行。
程瀟，記住這次飛行。從黎明時起，我親自帶你。此後，天空是我們的主場，雲之彼端，彩虹盡頭，每一寸距離，都會有痕跡。
**********
北京時間六點四十分，g市太平國際機場，中南航空zn3696次航班平安降落。當飛機沿跑道滑向停機坪，剛剛在跑道兩側就位的消防車同時動作，向空中噴射出強大水柱。
顧南亭神色不動，操縱著飛機緩緩地穿過水柱形成的拱門，穩穩滑向停機位。
水門接機，民航業公認的高規格禮儀級別，寓意「接風洗塵」。
旅客首次見識這樣的儀式，歡呼著拍照留念，中南航空則在此時為完成訓練歸來的飛行員頒發聘任檔案。
顧南亭與程瀟握手：「歡迎加入中南航空。」——歡迎來到我身邊。