「下次……下次不許這樣了。」
「好。」
單單一個字，桑如心跳得飛快。
周停棹沒戴眼鏡出來，沒了玻璃的阻隔，視線的炙熱程度更上一層，他像這樣專注看過來時，便能封鎖人所有的驚懼和不安。
目光將人牽引至他懷中，桑如向前一步，重新貼近他，擁抱他。心神在今夜長久的獨自等待與徘徊裡被高高拿起，卻於此刻驟然失去挾制，從高空輕飄飄落下。
她埋在他肩窩裡喃喃：「謝謝你來，謝謝你來……」
過了好一會兒，背上傳來屬於他掌心的熱度，周停棹一下下輕撫著她的背，低聲一遍遍：「我來了，不怕，不怕。」
他好像安撫人的時候總會這樣，像大人哄孩子一樣，拍拍背，摸摸頭，無論是那次考前，還是現在，抑或是她在他懷裡顫抖著高潮的時刻。
周停棹本身的存在就是最大的安神劑，無論狂風驟雨是否本就是由他帶來，他始終有這樣的能力，讓人看到他就會感到一切有法可解、有路可出的能力。
然而這回的出路可能堪憂。
桑如把最後一點眼淚蹭在他衣服上，抬頭，開口時聲音還帶著溼意：「可是你上來，我們不就是兩個人一起被關在這兒嗎？」
周停棹：……
他偏過頭，視線避開：「沒來得及多想。」
桑如：「……算了，先回教室再想辦法。」
電源已經被切斷，現在想開燈也不能。
桑如被凍得夠久，先一步回座位坐下，回頭見周停棹慢悠悠跟過來，看了看她的座位，又看看自己的，隨即從他桌上拿起一本書，翻開似乎在看扉頁。
「不坐嗎？」
「坐。」他說完坐下來，但總好像拘謹著，又有點心不在焉。
說不上是哪來的不對勁，桑如問：「你怎麼了？」
周停棹轉過來看她，卻一言不發。
桑如少有被周停棹盯得這樣頭皮發麻的時候，更多是後來跟他在床上，他有時會這樣專注地盯著自己看，直到先用視線把人扒乾淨了才換作其他的什麼滿足她。
「到底怎麼了？」桑如看看他，目光落在他身上單薄的長袖t恤，瞭然道，「你是不是冷了？」
桑如拉下外套拉鏈，敞著衣服把周停棹半裹著抱住：「抱抱，抱抱就不冷了。」
全然沒發覺外套下的另一個人已經愕然僵住-
白多吃十年飯了老周，跟崽一起被鎖。