蔡茜和趙飛的婚禮定在「十一」。九月二十八日，這一天是中秋節，親人團聚的時刻。蔡茜早早來到龐蘭芝墓前，她要利用這個機會，提前三天來給龐蘭芝報個喜，龐蘭芝生前與蔡茜有約在先，無論誰先結婚誰後結婚，都要報個喜道聲賀，這聲賀表示著女人將在那一刻，由處女轉為婦女的最甜蜜的祝福。
作者要講的這個故事，至此已經講完，關於個別線索的收尾，再稍稍交待幾句。
馬麗雅失蹤後沒有回東北老家，僅憑几年來的積蓄，在離山城市很遠的伊利市開了個服裝店，比預想的順利，半年時間就贏利二萬七千多元。
按她的要求，只要掙錢多點，不在乎多苦多累，不在乎好聽難聽。於是，每天顧客滿門。馬麗雅渴望掙錢目的，除了她的生活之外，還要按月支付房租，還要每月給東北老家的父母寄生活費。更重要的還是趙飛那句話，「從事正當職業，攢筆錢成個家過一輩子安生日子。」
這天早晨剛開門，就見一位少婦打扮的顧客進門買衣服，還末等馬麗雅上前招呼，那位顧客抓住一條米黃色的絲褲就往腿上套。馬麗雅一看這位二十多歲的高條個女人，就知道是個見多識廣的精明人，勿須她多說廢話，那女人一臉爽快的樣子問：「這褲子多少錢？我要了。」馬麗雅三十五元剛出口，就發現這人很面熟，還沒等那人把錢掏出來，馬麗雅就驚叫了一聲：「安奇娜！真是你？」安奇娜也驚詫一剎猛撲上去摟住了馬麗雅的脖子，不知是激動還是傷心，兩人變調聲啞、淚噴如注：「怎麼會是你雅雅？真想不到真想不到……」
看熱鬧的顧客將店門圍個水洩不通。
馬麗雅這才不好意思地謝絕顧客，將安奇娜拉到一邊關上店門停業一天。
久別重逢馬麗雅很開心，這一天馬麗雅帶著安奇娜逛了伊利市的幾家名家商場和女子服裝世界，從吃的到用的穿的，左一件右一件，給安奇娜買了好多東西。馬麗雅是個有情有義的女子，大商場的衣服比她小店的有價值有品位，boss的褲子一千二百元買二條，馬麗雅毫不吝惜，安奇娜感動得親妹長親妹短的再三致謝。那天晚上兩個人擠在一張小床上，一夜長談，敞開心菲傾訴著各自半年來的酸甜苦辣：馬麗雅才到伊市是在一家酒店當服務員，月薪四百，因為酒店失火燒成一片廢墟，老闆無能力繼續開辦下去，馬麗雅才在酒店領班小姐的介紹下，自己開了這個服裝店。才開始馬麗雅想掙份辛苦錢能養活自己就行了，後來想起了趙飛那句話，就想多掙錢。
這一夜，兩人同床長談。從安奇娜口中，馬麗雅知道高勝等人被判死刑並執行了槍決，還知道商貿城進行了徹底的整治，把一些不健康的專案都廢除了，正準備「十一」開業典禮。馬麗雅說，山城人親地親她該回去。安奇娜嘆口氣說：不，她這幾年乾的事見不得人，現在被清除了，沒臉再回去，只想躲得遠遠的清靜一生。
自由的生活是幸福的，擁有自由之後，馬麗雅別無所求。雖然她還需要一段時間，來適應這種自由。但馬麗雅堅信，和知根知底的人在一起，更充滿著自由的信心。馬麗雅說過趙飛會贏的，所以她回山城的決心已定，她將服裝店連存貨帶門面以五萬元的最低價轉讓給安奇娜，自己回到了山城市。
蔡茜和趙飛的婚禮定在二○○四年「十一」。九月二十八日，這一天是中秋節，親人團聚的時刻。蔡茜早早來到龐蘭芝墓前，她要利用這個機會，提前三天來給龐蘭芝報個喜，龐蘭芝生前與蔡茜有約在先，無論誰先結婚誰後結婚，都要報個喜道聲賀，這聲賀表示著女人將在那一刻，由處女轉為婦女的最甜蜜的祝福。
本來蔡茜是準備和趙飛一起來的，巧合的是「十一」這天商貿城建設要舉行竣工交付使用開業典禮，程剛和周清非要把她和趙飛的婚禮作為慶典的一項活動專案，趙飛和周清、程剛要作會前的準備工作，她只好獨自一人坐郊區公交車向墓區走來。
她走下公交車，手執一捧鮮豔的花朵，那束鮮花隨著她走下公路，踏上山凹前鬆軟的泥土。山凹裡的草木，大概受了肥沃土壤滋養，因此變得異常蔥蘢，季節已近金秋，卻不見秋天的黃肥綠瘦。蔡茜站在龐蘭芝墓碑前，將手中的花束恭敬地祭放，她在那束鮮花一旁席地而坐，努力停止住心中難止的唏噓，把早就想好的哀悼之詞在口中默誦。地上的陽光向山凹的一側無聲的傾斜，她自己的身影也隨之拉長移去。她朝身影移去的方向舉目眺望，看到公路上有輛警車自遠而近，警車戛然而上的地方，太陽正是刺眼，一胖兩瘦的剪影，雕塑般地現於視線中央。他們每人雙手，也同樣捧著一簇憑弔的鮮花，他們手捧鮮花走向山凹，走向蔡茜端坐的地方。一個年輕的瘦條小夥子與蔡茜那捧鮮花並排安放，兩個年輕的男女一左一右，坐於花的兩旁，同樣的姿勢，同樣的沉默，臉上同樣佈滿滄桑。趙飛的滄桑是因為苦難的歷練，蔡茜的滄桑是由於苦難的分享。她分享苦難的方法就是從未停息的牽掛，以及默默無聲的有效支援。
一胖一瘦的中年男士，將兩捧鮮花排放在蔡茜和趙飛鮮花的兩邊，沉默片刻，程剛拽了一下週清的手，轉身向警車走去。
太陽西斜，草木金暉。趙飛和蔡茜並肩走出山凹，向公路上默默停泊的那輛警車走去。他們彼此依然無語，卻走得如影隨形。趙飛並未經任何徵詢，突然伸出自己的右手，拉住了蔡茜的左手。他們手拉手走上公路，在這秋色將熟的山中，猶如一道春天的即景。回眸這道風景，警車裡程剛和周清，這才輕鬆地一笑，分享著年輕人甜蜜的濃情。