弗林特囁嚅地說：「是，長官。是，長官。」
「弗林特，你看見艾倫·切尼走出這所房子了嗎？」
弗林特抽搐地咽口唾沫。「看見了，先生。看見了，長官。」
「什麼時候？」
「昨晚，長官。十一點一刻，長官。」
「他要到哪兒去？」
「他說什麼到他的俱樂部去。」
探長平靜地說：「斯隆太太，你的兒子參加俱樂部嗎？」
德爾菲娜·斯隆正在扭拗自己的手指，眼光悽悽慘慘。「唔——不，探長，不。我不明白——」
「弗林特，他什麼時候回來的？」
「他——他沒回來，長官。」
「他沒回來？」探長的聲調變得異常平靜，「你為什麼不把這情況報告韋利警官呢？」
弗林特張口結舌。「我——我剛要去報告，長官。我昨晚是十一點鐘來的，而我——我還有幾分鐘就該換班了。我正想去報告，長官。我以為他也許是到什麼地方去買醉。再說，長官，他沒帶包裹，也沒帶任何這類東西……」
「你到外面去等著吧。我會找你的。」老頭子還是用那可怕而平穩的口吻說話。弗林特像被判死刑似的走了出去。
韋利警官鐵青的臉在顫抖；他喃喃地說：「不是弗林特的錯，奎因探長。是我的錯。你吩咐我把每個人都監視好。我應該親自幹這事的——那立刻就會發覺……」
「住口，托馬斯。斯隆太太，你兒子有沒有在銀行開過戶頭？」
她顫聲說：「開過。有個戶頭，探長。在國民商業銀行。」
「托馬斯，打個電話到國民商業銀行去，查一查今天上午切尼有沒有去支過款子。」
韋利警官要去書房，就必須從瓊·布萊特那兒經過。他低聲打了個招呼，但她一動也不動。韋利雖然整個心思都沉陷在自身的困境之中，卻也對這位姑娘眼中流露出恐懼和絕望的神情而深感驚奇。她緊握雙拳，置於膝頭，幾乎屏住了呼吸。韋利摸摸自己的大下巴，繞著她的坐椅走了一大圈。當他拿起電話聽筒的時候，他的兩眼依然緊盯著她——這時的目光老練而嚴厲。
「你難道一點兒也不知道，」探長正在大聲對斯隆太太喝問，「你兒子到哪兒去了嗎，太太？」
「不知道——你以為——」
「斯隆，你知道嗎？這孩子昨晚有沒有向你談起要走的事？」
「一個字也沒講。我不能——」
「怎麼啦，托馬斯？」老頭子急不可耐地問道，「有什麼迴音？」
「正在查呢。」韋利向著話筒簡單講了幾句，好幾次大點其頭，最後結束通話了電話。他兩手插在口袋裡，平靜地說道：「遠走高飛啦，長官。今天早上九點鐘，他把戶頭上的存款全部提走啦。」
「好哇，」探長說。德爾菲娜·斯隆在椅子上坐不住了，她搖搖晃晃站起來，茫然向四周張望，這時吉爾伯特·斯隆碰了碰她的胳膊，她便重新坐下。「詳細情況呢？」
「他戶頭上原來存有四千兩百塊錢。他結清了賬目，把款子都兌換成小票面。拎了一隻小提箱，看上去像是新的。他沒作什麼解釋。」
探長走到房門口。「哈格斯特倫！」一個北歐體形的警探跨步上前——此人激動而緊張，很警覺的樣子。「艾倫·切尼跑啦。今天早上九點鐘在國民商業銀行支走了四千兩百塊。你去追捕他。第一步，先查明他是在什麼地方過夜的。你去搞一張逮捕證，隨身帶著。咬住他的尾巴緊追。要提防著點兒。他可能設法逃出紐約州。別讓他逃掉了，哈格斯特倫。」
哈格斯特倫走了，韋利趕緊跟出去。
探長再次面向眾人；這次，當他指著瓊·布萊特的時候，可不再有慈祥和藹的目光了。「凡百樣事，都少不了你一份啊，布萊特小姐。切尼逃跑的事，你知情嗎？」
「我一無所知，探長。」她聲音很輕。
「那麼——有誰知道！」老頭子大聲喊道，「他幹嗎溜走呢？其中有什麼隱情呢？」
問話。硬梆梆的字眼。內心創傷的隱隱作痛。……時光就這樣流逝了。
德爾菲娜·斯隆哭得抽抽噎噎。「是真的——探長——你不是——你不會認為……我的艾倫還是個孩子，探長。哦，他不會是——必定有什麼事情誤會了，探長！有誤會的事啊！」
「你說得怪動人的，斯隆太太。」探長令人害怕地露齒而笑。他轉過身——韋利警官當門而立，活像一尊報應之神。「托馬斯，你怎麼啦！」
韋利伸出了巨臂。他手握一小張記事的紙片。探長一把抓了過來。「這是什麼？」埃勒裡和佩珀急忙湊了過去；三個人把這紙上潦潦草草塗寫的幾行字閱讀了一遍。探長望望韋利，韋利把頭揚了一揚，於是三人都到了一個角落裡。老頭子問了一個簡單的問題，韋利扼要回答了一聲。他們又回到了房間的中央。
「女士們、先生們，我念給你們聽聽吧。」大家一陣緊張，連大氣也不敢出。探長說：「我手裡這張字條，是韋利警官剛才在這所房子裡搜查到的。是艾倫·切尼寫的。」他舉起了這張紙，唸了起來，念得又慢又清晰。「這張字條寫道：‘我要走了。也許是永別了。在這樣的處境下——唉，有什麼用呢？諸事都一團糟，我簡直講不出個所以然來……再見吧。我根本不應寫此條。這對你有危險。請你——為了你自身的安全——燒掉此條。艾倫。’」
斯隆太太從椅子上將起未起，臉色像張蠟紙，她尖叫一聲，昏厥了過去。斯隆在她摔倒之前，一把抱住她那癱軟的身軀。房間裡一陣喧譁——哭喊之聲，驚歎之聲。探長冷靜地觀察著這一切，冷靜得像只貓。
眾人終於把這位女士救醒了。於是探長走到她跟前，非常溫和地把紙片放在這女人哭得紅腫的眼睛前面。「斯隆太太，這是你兒子的筆跡嗎？」
她大張著嘴，驚恐萬狀。「是的，可憐的艾倫。可憐的艾倫。是的。」
探長咬字清楚地說道：「韋利警官，你是在哪兒搜到這張紙的？」
韋利大聲說：「在樓上一間臥室裡找到的。塞在床墊下面。」
「那是誰的臥室？」
「布萊特小姐的。」
真受不了——人人都受不了。瓊閉上了眼睛，免得看見大家敵視的目光、無聲的指責，以及探長不形於色的勝利感。
「怎麼，布萊特小姐？」探長只說了這幾個字。
於是她睜開了眼睛，他見她眼裡滿含著淚水。「我——今天早上發現那字條的。塞在我的房門下面。」
「你為什麼不馬上報告呢？」
沒有回答。
「我們發現切尼缺席的時候，你為什麼不告訴我呢？」
沉默。
「更為重要的是——艾倫·切尼寫道‘這對你有危險’，這句話是什麼意思呢？」
瓊·布萊特小姐再也熬不住了，淚珠兒奪眶而出，就像水閘決了口，一發不可收拾。她坐在那兒像個淚人兒，嚎啕大哭，直哭得死去活來——這位年輕女子孤立無依，正像當天上午聳立在十月陽光之下的曼哈頓島一樣。這景象是如此悲愴淒涼，使旁人也都為之動容。西姆絲太太本能地朝這姑娘跨上一步，隨又膽怯地向後退卻。沃茲醫生第一次顯得怒氣沖天，直瞪著探長，棕色眼睛裡要冒出火來。埃勒裡也搖搖頭，頗不以為然。只有探長無動於衷。
「怎麼，布萊特小姐？」
她的回答就是：從椅子裡一躍而起，仍舊不看大家一眼，用一隻胳膊遮住自己的眼睛，摸瞎奔出了房間。只聽得她跌跌撞撞地上樓去了。
「韋利警官，」探長冷冷地說道，「從現在開始，布萊特小姐的一舉一動都必須受到監視。」
埃勒裡碰了碰他父親的胳膊。老頭子偷眼望了望他。埃勒裡用旁人所聽不見的聲音喃喃地說道：「我親愛的、尊敬的，甚至崇高的父親啊，您也許是世界上最能幹的警務人員——但是作為一個心理學家……」他傷感地搖搖頭。
以前在奎因先生出版的作品中見過奎因探長手下的讀者們：弗林特探員因犯錯被降職，後來由於挫敗了一起膽大包天的搶劫案，恢復原職。目前這件案子是首次向大眾公開。——j.j.mcc.