「好，如果您同意這一點，接下來我的看法是，假使慣用右手的人的右手喪失功能，使得他必須學習使用左手，就像阿龍·道十年前一樣，那麼潛意識裡，即使他的雙腳健全，他也會開始用左腳做絕大部分的事。這就是我父親一直很懷疑的一點，不過相當合理，不是嗎？」
他緊鎖眉頭：「恐怕你的邏輯運用在生理學上未必行得通，佩辛斯。」——我的心往下沉，如果這一點被推翻，我的整個推理的架構就會隨之崩潰——「不過，」他又說，「在你前面所說的故事裡，另一個事實大有幫助，那就是阿龍·道在右手癱瘓的同時，右眼也失明瞭。」
「這件事有什麼幫助呢？」父親困惑地問。
「幫助大得很，巡官。幾年前我剛好有機會請教過一位這方面的權威人士。你還記得布倫克一案中，慣用右手和慣用左手的問題有多麼重要吧？」——父親點點頭——「那位權威人士告訴我，右邊傾向和左邊傾向的說法，在醫學領域裡是在視覺理論中被廣泛接受。如果我沒記錯的話，他說視覺理論主張：在幼年時期，所有隨意的運動都仰賴視覺。他還告訴我，跟視覺、手、腳、說、寫相關的神經衝動，都源自於大腦中同一塊區域——我忘了準確的名稱了。
「視覺由兩隻眼睛形成，但每隻眼睛本身自成一個單位，每隻眼睛中的映像所引起的意識，是完全分離、區隔的。其中一隻眼睛就像槍的準星一樣，具有‘瞄準’的功能，至於用哪隻眼睛瞄準，就看你慣用右手還是慣用左手。如果作為準星的那隻眼睛失明，瞄準的機能就會轉到另一隻眼睛上。」
「我明白您的意思了。」我慢吞吞地說，「換言之，慣用右手的人會用右眼瞄準；而如果他的右眼失明只剩下左眼完好，瞄準的機能就會轉移過去，而且會影響他的生理活動，使他變成一個左撇子？」
「大體上沒錯。當然，據我所知，習慣的因素也要考慮在內。不過道使用左眼已經十年了，左手也是一樣。如此一來，我相當確定，基於習慣和神經的影響，他也已經變成慣用左腳了。」
「嗬！」我說，「我真是太走運了！從錯誤的事實匯出正確的答案……如果過去十年阿龍·道果真是慣用左腳和左手的話，根據兇案現場的證據，就出現了一個重大的矛盾。」
「你剛剛說過了，」雷恩先生鼓勵地說，「兇手一定是左撇子，這和道相當吻合。那麼你所謂的重大矛盾到底是什麼？」
我用顫抖的手點燃香菸。「我是從另外一個角度得出這一點的。之前在敘述案情的時候，我曾經提到壁爐的灰燼中有一個腳印——右腳的腳印。從其他的證據推測得知，有人燒了些東西，然後用腳踩滅餘焰，這就解釋了那個右腳腳印的由來。而踩滅餘焰——這一點誰敢否認的話，我就扯光他的頭髮——純粹是一種不自覺的行為。」
「這一點毋庸置疑。」
「如果你要踩什麼，你會用慣用的那隻腳去踩。噢，我承認，有時候因為站的位置不太方便，所以即使你一向慣用右腳，也可能會用左腳去踩，不過這不適用於壁爐前踩滅餘焰的那個人。因為就像我之前說過的，我們在壁爐前面的地毯上發現了一個左腳印，正好就在壁爐裡那堆灰燼的正前方。這就表示燒紙的人站在那個位置，可以自由運用兩隻腳，不會有任何不方便，那麼他是用哪隻腳踩餘焰的？右腳！所以他是慣用右腳的人，依此類推，一定也是慣用右手了！」
父親困惑地悶哼了一兩聲。老紳士嘆了口氣，問道：「這一切又匯出什麼矛盾的結果呢？」
「匯出這個：兇手用左手持刀，但踩滅餘焰的卻是個慣用右手的人。也就是說，可能有兩個人涉案，行兇殺害參議員的是左撇子，而慣用右手的人則燒掉了那張紙並用腳踩滅餘焰。」
「這麼一來，其中又有什麼不對呢，親愛的？」老紳士柔聲說，「如你所說，有兩人涉案，那又怎麼樣？」
我瞪著他：「您不是認真的吧？」
他咧開嘴笑了：「認真什麼？」
「當然，您在開玩笑！讓我說下去，這個結論對阿龍·道有什麼影響？我想，無論道和這樁命案有什麼關係，他絕對不是燒紙和踩滅餘焰的那個人。因為根據我們剛剛推斷出來的結果，他應該會用左腳去踩，而現場發現的證據卻是右腳印。
「好極了。現在，那張紙是什麼時候燒的？桌上的那疊便箋是剛拆封的，只用掉了兩張。福塞特參議員身上的致命傷口所噴出來的血濺得書桌上到處都是，在吸墨紙上有一個直角形狀的血跡，那是一疊放在吸墨紙上的便箋所留下的。可是，當我們發現時，現場那疊便箋最上面的紙卻是乾淨的——沒有血跡。這怎麼可能呢？如果參議員遇害時，那張紙在最上面，就一定會沾到血跡，因為下面的吸墨紙都沾到血了。由此可以推斷，參議員傷口的血大量噴出時，那張紙一定不是放在最上面。換句話說，有另一張沾滿了血的紙，原先是在最上面的，後來被撕掉，留下的是我們所看到的那張潔白的紙。」
「沒錯。」
「那兩張用掉的便箋，之前我們已經說明了其中一張的下落：放在寄給範妮·凱瑟的信封裡，而且上面的內容一定是福塞特遇害前自己寫好的。那麼唯一不見的那張便箋——就是在壁爐裡被燒燬的那張，父親已經親自證實過，是從桌上那疊便箋上撕下來的——一定被撕掉了，因此沾了血跡的便箋便不見了。
「但如果這張不見的便箋上面沾了血跡，那麼一定是在謀殺發生之後才被撕掉的，因為只有謀殺才會讓它沾上血跡。而且，這張便箋在謀殺發生之後還被燒掉了，然後餘焰也被踩滅了。誰燒的？兇手和燒紙的是同一個人嗎？如果兇手就是燒紙並踩滅餘焰的人，那麼我已經證明，道不可能是燒紙並踩滅餘焰的人，所以他也就不是兇手！」
「等一下！」老紳士輕輕喊著，「佩辛斯，不要推論得太快。你假設兇手和踩滅餘焰的是同一個人，可是你能證明嗎？你應該知道，有一個方法可以證明。」
「噢，老天！」父親嘆了口氣，愁眉不展地瞪著自己的腳。
「證明，當然沒問題！像您所說的，假設兇手和踩滅餘焰的是兩個不同的人。根據布林醫生所說，命案是在十點二十分發生的，而卡邁克爾從九點四十五分到十點三十分為止，都一直在房子外面監視，這段時間他只看到一個人進入房子，而且離開的是同一個人。此外，警察全面搜查過那幢房子，沒發現有人藏匿。而且，從卡邁克爾發現屍體到警察到達這段時間，沒有人離開過房子；除了卡邁克爾監視的那扇門，不可能有別的出口，因為其他的門和窗戶都從裡面鎖上了……」——父親再度嘆氣——「可是這太棒了，雷恩先生！因為這代表涉案的不是兩個人，從頭到尾就只有一個，因此，只有一個人在書房幹下這樁謀殺案，並燒燬那封信，然後踩滅餘焰。可是阿龍·道不可能是踩滅餘陷的人，前面說明過了，所以阿龍·道也不可能是兇手。」
「因此，阿龍·道就像我十年前一樣純潔。」
我停下來喘口氣，覺得很得意，可是也有點兒累了。
雷恩先生看起來有些哀傷。「巡官，現在我才明白，我已經成了社會上的無用之人了。你生出了一個不折不扣的福爾摩斯，而我為這個世界所貢獻的小小功能都已經被取代了。親愛的，真是聰明絕頂的分析，你的推論到目前為止，完全正確無誤。」
「天哪，」父親跳起來喊著，「您該不會是說，您還有更多的推論吧？」
「多得很呢，巡官，而且重要多了。」
「您的意思是，」我急切地說，「我並沒得出應有的結論？當然，結論是——如果道是無辜的話，那麼一定有人故意陷害他。」
「接下來呢？」
「道有殘疾，陷害他的是個慣用右手的人，他故意用左手行兇，以吻合道作為兇手的特徵。可是他下意識地用右腳踩滅餘焰，顯示他其實是慣用右手的人。」
「唔，我不是指這個。親愛的，你可能是太急了，或者是沒有考慮到其他的因素，以至於沒能得出更驚人的推論。」
父親舉起雙手做出一副投降狀，至於我，只能謙恭地說：「然後呢？」
雷恩先生拋給我一個銳利的眼神，我們的目光交會，然後他笑了：「那麼你也懂了，呃？」
他陷入沉思。我把玩著一片青草，不知道該說什麼才好……
「注意！」父親喊道，「我也來考考你們，剛剛才想到的。好，佩蒂，你來回答。見鬼，怎麼能確定在地毯上留下腳印的和踩滅餘焰的是同一個人？我知道應該是同一個人，可是如果你無法證明，要命，那麼你那套完美的推理該怎麼解釋？」
「佩辛斯，告訴他吧。」雷恩先生柔聲說。
我嘆了口氣：「可憐的爸爸！你一定被搞糊塗了。我剛剛不是證明過只有一個人涉案嗎？我不是問過卡邁克爾他有沒有走過壁爐前面的地毯，而他說沒有嗎？另外，休姆不是告訴過我們，腳印不是福塞特參議員的嗎？然後，除了兇手也即燒紙兼踩滅餘焰的人之外，還會有誰留下那個腳印呢？」
「好吧，好吧！現在我們該怎麼辦？」
雷恩先生眉毛一抬：「親愛的巡官，這不是很明顯了嗎？」
「什麼很明顯？」
「當然要開始行動。你必須馬上回里茲市去看道。」
我皺起眉毛，對此實在缺乏興趣。至於父親，他完全茫然了。
「去看道？這又是幹什麼？那個可憐的笨蛋只會弄得我緊張兮兮。」
「可是這件事再重要不過了，巡官。」雷恩先生迅速從圓丘上站起來，將棉袍拉到肩上，「你必須在審判之前去見道……」他好像認真思索著什麼，剎那間眼睛一亮，「蒼天明鑑，巡官，考慮再三之後，我相信我會樂於加入你們的行列！你想還有我插手的餘地嗎？或者，你的朋友約翰·休姆會把我趕出里茲市嗎？」
我大叫：「太好了！」
父親看起來也樂壞了：「實在太棒了，當然佩蒂很不錯，我不能挑剔什麼，但是，如果他媽您親自出馬，我就放心多了。」
「可是您為什麼想見道？」我問。
「親愛的佩辛斯，我們已經從某些事實建立起一個完美的推論，現在，」雷恩先生伸出裸露的臂膀，越過父親的肩頭握住我的手，「我們要停止推理，開始進行一些實驗，不過在此之前，」他面露憂色，「我們還是迷失在森林之中。」
「先生，這是什麼意思？」
「我們離謎底還遠得很，」老紳士平靜地說，「就像一星期之前一樣，我們還不知道殺害福塞特參議員的兇手是誰。」
《x的悲劇》中雷恩應薩姆巡官和布魯諾檢察官之邀參與調查並破獲的案件。
蒲柏（alexanderpope，1688—1744），英國詩人。