那是白原市常見的公寓型別，雖然小卻乾淨，且受到悉心照料。天花板上只亮著一盞明亮的電燈泡，四壁覆蓋著奶油色的桌布，上頭隱隱有著水平條紋；地上有一條薄薄的米色地毯，左邊是一個整潔的廚房區域，前邊的地板中央有一張沙發，廚房對面則是一張單人床。床左側的那扇門後一定是浴室，而整個空間很可能只夠放個馬桶和淋浴處。床的右側有一個書櫃，看來是此處唯一的娛樂來源。
只有這些了。
沒有電視，牆上也沒有掛畫。
室內陳設非常貧瘠，但從現實層面來講，這裡也沒有多少空間再做陳設。
貝克和艾倫已慢慢將此處徹底翻過。開啟碗櫥、清出內容物，翻過沙發，搜遍書櫃。艾倫找到一張像書籤一樣插在精裝書內的紙，他小心翼翼地開啟，開始看起來。
此時我們已全數進入這棟小公寓，而裡面並沒有太多空間容納身軀。我移到艾倫旁邊，越過他肩膀看起來。這封信是寫給茱莉·羅森的，與麗貝卡·哈維爾的遺書出自同一手筆。
茱莉：
我犯了錯。我以為能相信你。你答應了我，卻撒了謊。但你是對的，我不是個好媽媽。很抱歉我做了這種事，我希望你也覺得抱歉。
再見。
貝卡
我對這封信感到迷惘。這些字句有如老屋中的鬼魂，在我腦袋旁晃悠。
華盛頓點點貝克的肩膀。「你說你覺得他知道我們要來？」
「對，你看看。」貝克暫時放下撕開沙發的動作，走過我們身邊，一把關上前門，再回到沙發旁。起先我沒注意到。我站在華盛頓旁邊，再過去就是廚房；哈珀和哈利站在公寓門的對面位置，在床的前方。
在華盛頓開始往前朝門走去時，我終於看見了。
門後面有什麼東西。是一排字母，用尖刀刺進上過漆的樸素木頭，每一筆都用刀刃重複刻劃了數次，使之散發出一股瘋狂的氣息，好像每一個字都是用爪子劃入木頭之中的。
是資訊。給我們的資訊。