「是好人啊。變成親戚也行啊。」
大吾好像誤會了洋平的意思,愛答不理地答了一句,走了出去。
洋平把大吾送回家,雙腳自然而然地朝愛子他們的公寓走去。
他穿過車站。車站裡的商店已經關門,燈光照亮空無一人的站臺。這裡雖然離海港較遠,但仔細聽也能聽到一點微弱的濤聲。汽車和卡車在公路上賓士。每當有車從洋平身邊駛過,就會帶過一陣冷風,撲打他的臉。
周圍什麼都沒有,老遠就看到愛子他們住的那棟公寓。一層和二層一共住著六個家庭,窗子都亮著。
等一輛大型卡車開過去之後,洋平過了馬路。走上緩緩的斜坡,看到公寓面朝馬路的院子。雖然路上有車,但或許因為很少有行人經過,一樓的三個房間都沒有拉上窗簾,可以清楚地看到裡面。最前面的那個房間的廚房裡,站著前幾天和洋平交談的鄰家太太,年輕的父親和年幼的女兒正坐在沙發上看電視。
中間那間是愛子他們的房間。紙箱還堆在那裡,愛子和田代坐在餐桌前吃著晚飯。洋平閉上眼睛,然後又睜開,就像是在祈禱。「拜託了!」他不由得說出聲來。
田代正在吃麵條。
腦海中浮現出公開搜查節目裡提到的八王子兇殺案嫌犯的容貌特徵:整容前眼睛細長有神、單眼皮、右臉上有豎排的三顆黑痣、左撇子……
洋平不知道自己在那裡盯著他們看了多長時間,醒過神來的時候發現自己已經跪在地上。他抓住柵欄拼命地想要站起來,卻怎麼也使不上勁。
在明亮的房間裡,田代正大口吃著麵條。左手拿著筷子。
「左撇子的人很多。」
洋平對自己說道。同時心裡又想,自己要再像這樣視而不見幾次才能放心呢?無論原因如何,田代都是一個隱姓埋名、躲避追債的人。當然,他並非真的認為田代是殺人犯。只是,他不知道自己還要多少次像這樣對這種事視而不見,才能確定愛子的未來能夠幸福。