「沒什麼好道歉的。或許應該道歉的是我。」
「為了什麼？為了你是第一個相信我的人嗎？」他匆匆一笑，「不過也不完全是這樣。這幾年我收到過半打女人的來信。她們就是知道我不可能做這種事，她們關心我，希望我明白在我需要的時候她們會多麼堅定地支援我。我聽說死囚牢房裡每個人都收到過這種信，你所犯的罪愈令人髮指，愈轟動，你收到的信就會愈多。」
「這是一種難以理解的現象。」
「她們大部分還會寄照片來。我沒留著照片，其實信也沒留，我連回信都不考慮，不過有兩三個人還是照常一直寫信來。她們想來看我，其中有一個就是不肯放棄。她想嫁給我。她解釋說，現在既然我已經離婚了，我們就可以結婚了。根據她的說法，這是憲法賦予我的權利。但無論如何，這是個我不想履行的權利。」
「是啊，我覺得你不會願意的。」
「而且我從不認為她或其他人真心相信我是無辜的。因為她們不會想跟一個即將無故冤死的可憐混蛋談情說愛。她們想要跟一名惡魔化身的男子有一段浪漫韻事，或浪漫韻事的幻想。她們每個都想成為那個無私的女人，能夠在這個罪大惡極的男人身上看到一點點良善，而如果我可能擰斷她們的脖子，好吧，這個危險性只會讓整件事更加刺激。」
他們又聊了些人類的怪異行為。阿普爾懷特如他所料的那樣非常聰明，用詞豐富，而且邏輯清晰。
「再跟我說一次，阿尼，你為什麼要來這裡。」
他思索了一會兒。「我想是因為你符合一個標準，剛好是我最近感興趣的。」
「你感興趣的是什麼？」
「一定有個更好的字眼，不過我想到的是‘在劫難逃的無辜。’」
「在劫難逃的無辜。你和我是這世上僅有的兩個認為我無辜的人。在劫難逃的事，人人都很清楚。」
「我感興趣的，」他說，「是處在你這個位置的人，如何面對無法避免的命運。」
「冷靜面對。」
「是，我看得出來。」
「我仔細想想，每個有脈搏的人都被判了死刑。有些人的死刑來得比較快。絕症末期的人。他們跟我一樣無辜，只因為某些細胞出了毛病，又沒有人及時發現，他們就得提前死亡。他們可以責備自己，說他們應該戒菸，不該拖延年度健康檢查，應該吃少一點，多動一點，但誰知道那真會有什麼差別呢？反正人總是難免一死，這不是他們的錯。所以我也一樣，而且也不是我的錯。」
「每一天……」
「每一天，」他說，「我都更接近終點。我告訴我的律師不必費事去申請延期了。如果我逼他的話，可以再拖一兩年，可是幹嗎呢？我每天也不過就是在原地踏步，再拖下去也不過多踏一些步罷了。」
「那你怎麼熬過這些日子呢，普雷斯頓？」
「沒那麼多日子可熬。星期五就是行刑日了。」
「是的。」
「星期五之前，我只要再熬幾十個小時了。他們每天會送三次食物來給我。你一定以為我會吃不下，不過長期以來都早有準備了，所以胃口不受影響。他們送食物來，我就吃掉。他們送報紙來，我就看。如果我要求，他們會帶書給我。不過最近我不太想看書就是了。」
「你還有電視。」
「有個頻道一直在重播警察劇集。《重案組》、《法網遊龍》、《霹靂警探》，有一陣子我迷上了，一個接一個地看。然後我明白了自己在幹什麼。」
「逃避現實？」
「不，我本來也以為是這樣，但結果不是。我是在尋找一個答案，一種解決。」
「解決你的兩難困境。」
「正是如此。想必其中一個節目會有解答。我會看到什麼，然後就會有那種‘啊哈！原來如此’的一刻，天啟的那一剎那，就能拯救我自己，而且找出真兇。」他搖搖頭，「你聽到我說的嗎？‘真兇’。老天在上，我講這些話聽起來真像o.j.辛普森。」他嘬起嘴唇，發出一個無聲的口哨。「我一明白自己為什麼看那些節目，就再也看不下去了。完全失去了興趣。其實我也沒有太多可看的節目。美式足球，賽季時可以看，但現在賽季結束了，要到秋天才會開打。我已經看完我的最後一個美式足球賽季了。」
「其他運動呢？棒球？籃球？」
「我以前打過籃球。」他眼睛眯了一下，好像在回想，可是想不起來，就算了。「我會看大學籃球賽。地區錦標賽和最後四強賽。大學籃球賽季結束後，我就失去興趣了。前幾天我看了場職業籃球賽，不過沒法專心。而對棒球我始終就培養不出興趣。」
「所以你不常看電視。」
「不。看電視可以打發時間，這就是它的吸引力之一，不過看電視也同時是浪費時間，而我已經沒剩多少時間了，禁不起任何一丁點兒浪費。你剛剛問我怎麼熬日子。沒什麼好熬的。我就坐在這裡，時間就這樣過去了。接下來你就發現星期五快到了，我只要撐到那天就行了。」
「我該走了，」他說，從那張白色塑膠椅子上起身，「我佔用你太多時間了，何況你已經說過你剩下的時間不多了。」
「跟你談話很愉快，阿尼。」
「是嗎？」
「這是我第一次碰到有人認為我是無辜的。我不知道該怎麼跟你形容那有多麼特別。」
「真的嗎？」
「哦，絕對是。自從警方給我上了手銬、宣讀了我的權利後，每次談話都有一種無形的壓力，因為每一個人，甚至想幫我的人，都相信我就是個惡魔。那種壓力始終存在，你懂嗎？而今天這種壓力頭一回不見了，我可以沒有戒心地跟人談話，和另一個人好好相處。我已經想不出有多久沒有這樣談過活了。自從我被逮捕以後吧，但說不定更久。很高興你來看我，而且很遺憾你要走了。」
他猶豫著，然後試探地說：「我明天可以再來。」
「可以嗎？」
「接下來幾天我沒有什麼事。我明天會再來，如果你歡迎的話，接下來幾天我都可以來。」
「哦，耶穌啊，」阿普爾懷特說，「是的，我歡迎，當然歡迎。你隨時來，我反正都在這裡。」