「有可能吧，」我說，「可是他把她綁起來、開始凌虐她的時候，我想就不會再管尊重的問題了吧。」
「的確，你說得一點也沒錯。她被綁了起來，嘴上貼了膠帶，接下來他會做的第一件事情就是點根菸。而且很可能就拿她當菸灰缸，可是我可以告訴你，我們沒發現這樣的痕跡。」
「灼傷的痕跡。」
「他把她傷得很慘。我昨天不想在你太太面前講太多，不過這傢伙是個他媽的禽獸。如果他手上有一根點著的煙，屍體上就一定會有灼傷的痕跡。」
「你自己也不抽菸。」
「嗯，我從來不抽的。」
「你走進犯罪現場時——」
「我也問過自己同樣的問題。我當時聞到煙味了嗎？我沒留意，但有沒有味道呢？我沒法回答。何況我和我的搭檔不是第一個到場的。有兩個巡邏警員接到九一一的通報，先抵達現場。當時她死掉沒多久，所以還沒有屍體進一步腐爛的惡臭，但你知道會是什麼樣。腸子鬆弛了，膀胱也鬆弛了。你馬上知道自己所在之處不是個香水工廠。」
「有些巡邏警員可能會點根菸。」
「照理說不應該的，」他說，「不過總有人會照抽不誤，好掩蓋臭味，而且只因為你站在那裡，旁邊有一具屍體，當時三更半夜的，你又是煙槍，所以你就想抽菸，於是就點了一根。不過我沒留意到煙味，我的搭檔也沒注意到。我也沒法請那兩個巡邏警員打電話給我，看他們進門時有沒有注意到煙味，不過如果他們都是煙槍，那可能就沒啥希望了。」
「如果他們說沒聞到，那就是因為太習慣煙味而沒注意。如果他們說聞到了，可能只是撒謊遮掩他們在犯罪現場抽過煙。」
「你很清楚警察的思路，」他贊同地說，「總而言之，我覺得最有力的論點是他不抽菸，因為他沒把煙在她身上掐熄。現在如果你告訴我你在查的那傢伙是誰，又該怎麼找到他，我們就可以排除他涉案的可能性了。」
「這樣就可以把他排除在外了。」
「沒錯。」
我說這件事有困難。我必須為客戶著想。她希望我暗中調査她的新男朋友，好確定他不是什麼前科犯，或在郊區有個太太，而我的客戶最不希望我做的事情，就是害這位新男友變成一樁謀殺案的嫌疑犯。
他說：「我還以為你是在替朋友調查事情，現在變成你的客戶了。你有偵探執照嗎？你是幫律師在工作嗎？如果都不是，你就沒有保密的特權。」
「我從沒說我有。如果我覺得其中有那麼一點點可能的關聯——」
「你一定是這麼覺得，不然也不會提起的。你對這個傢伙有足夠的懷疑，才會打電話給我，而我花了快一個小時幫你查，所以你為什麼堅持不肯說呢？」
「你說得沒錯，」我說，「可是我沒有任何情報可以給你。他名叫大衛·湯普森，不過這可能不是他的真名。現在我知道的一切都告訴你了。」
「不是一切。你的客戶是誰？」
「不，」我說，「不管有沒有保密的特權，我都不會告訴你客戶的名字。我會去找她談，如果她覺得沒關係，我再把名字告訴你。不過你真的想朝這個方向調查嗎？如果你要去清查每個可能向女人撒謊的男人……」
「等你和客戶談過再說吧。」
於是我們就談到這裡，但我一結束通話，就想起一件我一直在納悶的事情，於是立刻又打給他。「那個九一一電話，」我說，「你之前說是半夜打來的嗎？」
「嗯，不完全算是。凌晨四點。很接近半夜，不過我想在布拉格應該就是上午十點或十一點。」
「那個電話是從布拉格打來的？」
「有這個可能。沒有顯示來電，我們清查過地區電話通訊記錄，追到了一部沒有登記的手機。」
「九一一報案電話都有錄音的，對吧？」
「啊，那一定的，都有錄音。或者是數碼聲音檔案？現在什麼都是數碼的了。」
甚至連手指和腳趾都是。「有人在凌晨四點打電話報案。你提到過‘他’。打電話來的是男人？」
「或許吧。從氣聲很難辨認出來。」
「他用氣聲講話？除非現在技術改進，否則這就表示無法用聲波來查出身份了。」
「據我所知，是這樣。」
「所以就是他了，兇手自己打電話報案的。」
「這是目前的假設，」他說，「用氣聲講話是免得被查出身份。搞不好他只是怕講話太大聲會吵醒他老婆，但反正我不認為是這樣。」
「他說了什麼？」
「‘有個女人被謀殺了，’另外說了公寓地址和房號。九一一的接線員想盡量讓他線上上久一點，但他沒上鉤。通常這類電話都是惡作劇，哪個醉鬼想讓警察去白忙一場，或是想吵醒哪個他看不順眼的混蛋。不過還是得去査一下，所以兩個巡邏警察就過去，叫門房按那戶公寓的對講機，沒人回應，就跟門房拿了鑰匙。結果進去後大吃一驚。」
「他希望屍體被發現。」我說。
「看起來是這樣，對吧？」
「他希望屍體立刻被發現。他清掉了自己涉案的證據，用了吸塵器。如果你是他，難道不希望屍體越晚被發現越好嗎？」
「如果我是他，我他媽的就會幫這個世界一個大忙，割斷自己的喉嚨。不過我也跟你有同樣的想法。這個傢伙的做法很矛盾，不太一致。」
「就像馬格利特的畫。」我想起來。
「嗯，是有點。但這個人的矛盾不會在畫中表現出來，不是眼睛看得到的，但那種不一致的性質是一樣的。互相牴觸。」
埃萊娜曾稱之為不和諧。
「不知道，或許你不能期望一個瘋子行事前後一致，不過這個傢伙更誇張。大約介於馬格利特和雞尾酒盆裡面的一坨屎之間，昨天我想到這樣的畫面，不過決定還是不要講出來好了。」
「謝謝你跟我分享。」
「是啊，我不明白他為什麼要打電話報案。除非他對自己的成就很自豪，希望有人注意到。」
「而且在凌晨四點，好吧，他睡不著，又沒事幹。」
「去猜他的動機可能沒有意義。不過，你怎麼可能不猜呢？我不知道這是不是足以稱之為模式，但你簡直可以說，這個混蛋很一致地有不一致性。比方兇器。」
「我不懂你的意思。」
「他把其他東西都帶走了，」他說，「卻把大部分兇手會帶走的東西留下。我沒跟你說過嗎？那把刀還插在她胸口。他刺進她的心臟，刀子就留在那裡。」
「耶穌啊。沒有，你昨天沒提這件事。」
「是的，可能還是出於對你太太的尊重。你總是不希望講得太詳細。不過他留下刀子很奇怪，你說是不是？」
「這好像完全讓人想不到。你們有可能追蹤那把刀的來源嗎？」
「嗯，我想這就是他沒帶走的原因。我們可以儘量追蹤，但最後只會追回她的公寓。剛剛我說那是把刀子，不過其實比較像匕首，而且是那種祭祀用的。那是個裝飾品，你看了根本不會想到可以拿來當武器，直到你看到兇手怎麼用法。我想他一定很喜歡那把刀的樣子，要不是他忘了帶武器，就是以為可以在她家找把菜刀之類的，結果看到她把這把刀放在書桌或茶几上。很漂亮的玩意兒，如果是你的，你會擺在人人看得到的地方。他當然也是這麼做，刀柄豎在外面，刀尖插入她的心臟。」