「他的看法可不是這樣。你一定想到過他會企圖做什麼。」
她猶豫了一會兒，然後肩膀放鬆下來。「我知道那是可能的。他是……他有種野性。」她的臉突然亮了起來，而且眼神靈動。「也許你幫了我一個大忙，」她說，「生命中沒有他，也許我會過得更好。」
「比你所知道的還要好。」
「你是什麼意思？」
「我的意思是說，他有十足的理由希望我死。這只是我的猜測，但我覺得我猜得沒錯。你一定很高興能夠拖延我的時間直到科密特得到繼承的財產，那時你就會弄到一些錢。但隆格倫可不能容忍我的存在，不管現在或未來。因為他還有更大的計劃要在你身上進行。」
「你是什麼意思？」
「你猜不到嗎？他可能告訴過你，一旦伊斯瑞奇有了足夠的錢，你就跟他離婚，這麼做很值得。」
「你怎麼知道？」
「我說過，這是我猜的。但我不認為他會那麼做。他會想擁有一切。他會等，等到你丈夫繼承了財產，而且花時間辦好一切手續，然後才突然之間讓你變成有錢的寡婦。」
「噢，天哪！」
「然後你會再婚，你的名字將是貝弗利·隆格倫。你想他在他的小刀上刻下另一個記號還要多久時間？」
「天啊。」
「當然，這只是猜測而已。」
「不。」她顫抖著，突然之間臉上的光彩全沒了，看起來像個孩子，好像還停留在很久以前的樣子上。「他就是會那麼做，」她說，「那不只是猜測而已，那就是他會做的事。」
「要不要再來一杯？」
「不要。」她把手放在我的手上，說，「我本來對你是滿懷怒氣的，因為你改變了我的生活。也許你做的不止如此，也許你拯救了我的生活。」
「我們都不知道，對吧？」
「不。」她捻熄了煙，說，「好了，我該去哪兒呢？我已經開始習慣過悠閒的生活了，馬修。我想得有相當的本領才能度過這段日子。」
「你有那本領。」
「突然之間，我必須找出謀生的方法。」
「你會想出辦法的，貝弗利。」
她的眼睛專注地看著我的，說：「這是第一次你叫我名字，你注意到了嗎？」
「我知道。」
我們坐在那兒，彼此對看了一會兒，她伸手去拿煙，又改變主意把煙放回皮包裡，說：「好啦，你知道嗎？」
「我什麼都沒說。」
「我想我沒有為你做過任何事。我開始擔心我是否失去了我的觸覺了。有什麼地方我們可以去？我恐怕我的地方不再是我的了。」
「我的旅館在那邊。」
「你帶我去所有魚龍混雜的地方吧，」她站起來，拿起皮包，說，「現在，走吧？」
（完）