「老天！」
「馬修，你醒著嗎？」
「噢，他媽的，我是醒著。老天，我說打電話給我，但是我沒說半夜打電話給我。」
「聽著，這是緊急事件。你就讓我講話好嗎？」
我第一次注意到他聲音裡有一絲緊張。他的聲音肯定一直如此，只是我以前沒注意。「我很抱歉吵醒你，」他繼續說，「但是我終於找到機會打電話，我不知道他們會讓我待多久，你讓我講一分鐘就好。」
「你在什麼鬼地方？」
「男子拘留所。」
「那個人稱‘墓穴’的地方？」
「沒錯，墓穴。」他講得很快，彷彿要在我可能打斷他之前一口氣全說完。「他們在巴羅街的公寓等我，我大約兩點半回到家，他們已經在那裡了。這是我第一個打電話的機會，我跟你講完之後，馬上要打給律師。馬修，我會需要好幾個律師，他們設計得太好了，好得讓人無法在陪審團前翻案，他們逮到我了。」
「你在說什麼？」
「波提雅。」
「她怎麼了？」
「昨晚有人把她給殺了，勒死還是什麼的。他們把她扔到我的公寓裡之後就報了警，我也不知道所有的細節，反正他們因此把我抓進來。馬修，不是我乾的。」
我什麼也沒說。
他的聲音提高了，近乎歇斯底里。「不是我乾的，我幹嘛要殺那個婊子？還把她留在我公寓裡？這一點也不合理，馬修，但是它不需要合理，因為整件鳥事就是個圈套，而他們有辦法讓人擺脫不了這個圈套，他們就打算這麼做！」
「放鬆，布羅菲爾德。」
沉默。我想象他的牙齒軋軋作響，強迫控制自己的情緒，就像一個馴獸師在滿籠子的獅子和老虎面前斷了鞭子。「好，」他說，聲音恢復了爽快。「我累死了，精疲力盡。馬修，這檔事我需要人幫忙，你的幫忙。馬修，你要多少我都可以付給你。」
我叫他等一會兒。我剛睡了大概三個小時，這會兒才清醒地感覺到自己多麼不舒服。我放下聽筒，走進浴室，在臉上衝了幾把冷水。我小心不去看鏡子，因為我完全知道鏡中怒視著的臉會是個什麼樣子。梳妝架上一夸脫裝的波本還剩下一英寸高，我直接就著瓶子喝了一小口，甩甩頭，又坐回床上，拿起聽筒。
我問他以前有沒有被逮起來過。
「只有這次，因為殺人。只要他們敢抓我，就別想讓我離開電話一步。你知道他們怎樣嗎？他們逮捕我的時候，對我宣讀我的權利。那一整段話！去他祖奶奶的，你猜這段詞兒我對那些操他媽的惡棍說過多少次？而他們居然逐字念給我聽。」
「你還得打電話給律師吧？」
「對，找個不錯的律師，不過他一個人絕對應付不來。」
「嗯，我不知道我能幫你做什麼。」
「你能來一趟嗎？不是現在，我現在還不能見任何人。等一等。」他一定拿開了電話，但我還是能聽到他正在問某人他何時可以見客。「十點。」他告訴我，「你可以在十點到十二點之間到這裡嗎？」
「我想可以。」
「我有很多事要告訴你，馬修，但是我不能在電話裡說。」
我告訴他我會在十點以後去看他。我掛回電話，然後開啟波本的瓶塞又小喝了一口。我的頭鈍鈍地痛，我懷疑波本也許不是世界上最能止頭疼的東西，但是我想不出其他更好的東西。我躺回床上，拉上毯子。我需要睡眠，雖然我知道我不會睡得著，但是起碼我可以再躺一兩個小時休息一下。