「我知道，我只是——」
「稍稍有點不同，一個是雜誌，另一個是報紙。」現在我聽得出他聲音裡面的酒意了。我想酒意一直有，只是之前我沒發現，「有個《紐約郵報》的故事，」他說，「很多年前，早在你出生或你父親出生之前，老《紐約世界報》有個踢屁股和扯頭髮比賽，《郵報》那個爛報當時是用舊名，有天社論上說《世界報》是一條黃狗。這是個很大的侮辱，你知道，黃色新聞1，你熟悉這個詞嗎？」
1yellowjoumalusm，指不擇手段地誇張、渲染以招攬或影響讀者的編輯作風。
「不像你那麼熟悉。」
「什麼意思，哦，跟我耍嘴皮。你要不要聽下去？」
「我很想聽。」
「所以大家就等著看《世界報》如何反擊。次日《世界報》的社論說，‘《紐約晚郵》說我們是黃狗，我們的反應就是任何狗對任何郵筒1的反應。’你懂了吧？或者這種代的機鋒把你弄糊塗了？」
1此處為post一詞的雙關語，即指郵報，也指郵筒。
「我懂了。」
「換句話說，對著你小便。」
「那是什麼時候的事？」
「不知道，八十年前吧？說不定更久。現在的報紙可以直說‘去你媽的’，大家連眉頭都不會皺一下，以前的標準已經他媽的粉碎了。我怎麼會扯到這裡來的？」
「你提到《郵報》。」
「對，《紐約他媽的郵報》。他們對最近那封信有個評論，他們假設寫信那傢伙是個假貨，只會吹牛不會實踐。某些專家，那些大學教授，在擦屁股前應該先看看捲筒衛生紙上頭的指示。你覺得這個怎麼樣？」
「哪個怎麼樣？」
「你不覺得這樣很不負責任嗎？他們當著那傢伙的面說他是騙子。」
「那也要他看《郵報》才行。」
他笑了。「然後去他媽的，嗯？可是你懂我的意思對不對？他們等於是在說，‘去呀，去殺人嘛，儘管去嘛。’這就是不負責任。」
「你說是就是吧。」
「怎麼回事，你狗孃養的幹嗎一副施捨的樣子？你現在是大人物，不屑跟我講話了嗎？」我忍住掛掉電話的衝動。「當然不是，」我好言好語地說，「我想你說得可能都沒錯，不過這些已經都跟我無關了，甚至一點邊都沾不上。現在不管這件事我都已經夠煩的了。」
「哦，是嗎？煩什麼？」
「一件其實跟我也沒太大關係的案子，可是我好像已經接下這個案子了。有個傢伙，我很確定他謀殺了人，可是我卻搞不清是怎麼回事。」
「不是情殺就是謀財，」他說，「除非他像我這類人，是某個公共精神的象徵。」
「是謀財害命，可是我找不出理由來。假設你保了險，我是受益人。你死掉我就有錢賺了。」
「幹嗎不反過來？」
「我們先——」
「不要，真的，」他說，聲音抬高了，「我知道這是假設，可是我幹嗎要當倒霉鬼呢？我們來假設如果你死掉，我就贏了。」
「好。我死了你就賺到了。所以我跳出窗戶，然後——」
「這是什麼神經玩意兒啊？」
「結果你半路把我給射殺了，為什麼？」
「你跳樓，我在中途射殺你。」
「沒錯。為什麼？」
「練習瞄準？這是不是什麼腦筋急轉彎，比方你帶著降落傘諸如此類的嗎？」
「耶穌啊，」我說，「不，不是腦筋急轉彎。這只是個類似的比喻罷了。」
「好吧，對不起。我在中途射殺你？」
「對。」
「然後你死了。」
「對。」
「可是反正你掉到地上都一定會死嘛。因為這只是個類似的比喻，不是腦筋急轉彎，所以請告訴我，你不是從一樓窗戶跳下去。」
「不是，我是從高樓上往下跳。」
「而且沒有降落傘。」
「沒有降落傘。」
「哦，媽的，」他說，「如果是自殺，我就拿不到保險理賠了，就這麼簡單嗎？
「不適用。」
「不適用？他媽的這是什麼意思？」
「即使是自殺，保單還是有效，」我說，「總之，我跳樓並不是自殺。」
「是哦，那是基督教徒的善行，是對大眾強烈要求作出的反應。你跳樓為什麼不是自殺？你又不是鳥或飛機，更不是超人。」
「這個類似的比喻不太完美，」我承認，「就姑且說，我從高樓上掉下來吧。」
「那是怎麼回事，失去平衡嗎？」
「反正我也不是第一個。」
「哈！我就知道，所以是意外嘍？你的意思是這樣嗎？……你跑去哪兒啦？嘿，地球呼叫馬修，你還在嗎？」
「我還在。」
「你讓我緊張了一下。那是個意外，對吧？」
「沒錯，」我說，「那是個意外。」