「哦，是嗎？」他走向門邊，「你知道嗎，有時候這些東西莫名其妙又能用了，或者我可以幫你修理。我有個叔叔是水管工，幾年前他教過我一些東西。」
她鎖了門吧？我倒抽了一口氣。他轉動門把，門是鎖著的。
「門卡住了。」他說。
「一定是天氣原因。」
「是啊，可能吧。伯尼，像你這樣退休的小偷，替我開自己家浴室的門應該是輕而易舉的事吧。」
「我已經沒那個功力了。」
「是嗎？」他從浴室門口走到窗戶邊往外看，「我敢說如果天氣好一點，從這裡可以看到世貿中心大樓。」他說。
「沒錯。」
「在埃博爾·克羅那裡可以看到新澤西。我覺得罪犯家裡都有很好的視野。從我家的窗戶往外看，只能看到霍利亨太太的晾衣繩。伯尼，你知道我一直在設法把科爾卡農的案子和克羅的案子連起來。關於克羅的案子，我們一點線索也沒有，沒有人查出一點眉目。」
「兔子知道埃博爾的什麼情況？」哦，天哪，我怎麼會這樣叫他？
「兔子？」他皺起眉頭，眨眨眼，「我就說在他賣力地演詹姆斯·卡格尼，我打賭他一定沒聽過這個名字。可是他有一個同夥，對吧？雖然我們還不知道是誰。」
「所以說——」
「伯尼，你可以告訴我，會不會有人試圖賣給埃博爾·克羅珠寶銀器？」
我想了一下，或者說試圖讓他認為我在想。「埃博爾不收皮草，」我說，「徽章、錢幣、珠寶，這是他的領域。銀器，嗯，如果我手上有個列維爾的大啤酒杯，會考慮賣給埃博爾，但是我知道普通的銀器他沒興趣。當然，自從銀價暴漲之後，他可能會改變主意，但是現在誰會把銀器賣給贓物收購商？你只要隨便到哪家銀器店，他們通常會論重量收購，然後重新熔鑄。或者，如果你怕兌換支票有麻煩的話，就找個合法的中間人，讓他替你賣，根本不需要通過贓物收購商。我無法想象有誰會拿大批的銀器去找埃博爾。」
「我也是這麼認為的。伯尼，誰在你的浴室裡？」
「葛麗泰·嘉寶。」
「她想一個人清靜清靜嗎？」
「沒錯，她是這麼跟我說的。」
「我想她應該不會撒這種謊，或者是你在撒謊。我知道她不是昨天那位女士，菸灰缸裡沒有菸蒂，而且她用的是另一個牌子的香水，在這裡我還是第一次聞到。」
「時間已經很晚了，雷。」
「時間永遠不可能太早，不是嗎？伯尼，你從科爾卡農的保險櫃裡拿走了什麼東西？」
「我可沒碰什麼保險櫃。」
「他列了一些放在保險櫃裡的東西：一塊手錶，還有珠寶，應該是耳環。我們在馬爾蓋特那裡沒發現，但如果我們在河濱路發現，那可就有趣了，你說是嗎？」
「我不知道你想做什麼。」
「實話告訴你，伯尼，大部分時間我自己也不知道。我只是到處翻翻，看會找到什麼，就像在玩拼圖遊戲，不斷地嘗試錯誤，拼拼湊湊，看會得出什麼結果。」
「那一定很有趣。」
「你怎麼認識馬爾蓋特的？」
「我不認識他，這兩塊拼圖湊不起來。」
「湊不起來？我敢說湊得起來。你怎麼知道他叫兔子的？」
「那是因為你這麼叫他，雷。」
「我可不這樣認為。我叫他喬治。」
「沒錯，第一次你是這麼叫他的，但是後來你叫了一次兔子。」
他搖頭。「我還是不相信。我故意不叫他兔子，就是要看看你會不會說漏嘴。」
「那一定是你自己說漏嘴了。」
「或者是你。」他摘下帽子，整理一下帽簷，又戴上，「好了，我該回家了。你可以讓那位年輕的小姐從浴室出來了，這種時代沒什麼好害羞的。不過這也只是我在說而已。關於這些案子，你始終還是有點嫌疑，」他嘆了口氣，「小偷和贓物買賣商，他們總是有美麗的窗外風景和女人。你在我家浴室可以看到的女人只有我老婆。從我家的窗戶看出去，看到的不是霍利亨太太晾的衣服就是霍利亨太太本人，如果要我選，我寧可看到那些衣服，真的。」
「我可以想象。」
「我相信你可以。伯尼，我真的不願意看到你栽在科爾卡農這件案子上。我們已經抓到兔子了，你為什麼還要浪費時間，明白我的意思嗎？」
我什麼也沒回答。
「而且如果我能因此省掉一些工作上的麻煩，便會忘記那些無關緊要的小事，你明白嗎？」
我懂他的意思。
雷走了之後，我把門鎖上，又在門邊站了好一會兒。接著我把門開啟看著整個走廊，確定一直到電梯那兒都沒有人——除非他聰明地想到要躲在牆角——他真的是走了。
我把門再度鎖上，然後走到浴室門口，告訴瑪麗琳他已經走了。
我們剛才的談話她全都聽到了。我又和她聊了一會兒，之後，她似乎已經相信我和旺達·科爾卡農謀殺案無關。她說她知道兔子同樣沒殺人，她得設法幫他洗清罪名。
我問她：「他的同夥呢？有多少人和他一起作案？」
「只有一個。」
「你知道是誰？」
「我不知道該不該告訴你。」
「我不會告訴任何人，而且就算他還沒有被捕，警察可能也已經知道他是誰了。」
「兔子不會出賣他的。」
「他可能會，」我說，「大部分的人都會，只是時間問題罷了。就算兔子的嘴巴再嚴，警察還是很可能像逮到兔子一樣逮到他的同夥。附近的人會把事情拼湊起來，然後向警察告密。」
「為什麼你想知道是誰？」
「因為他很可能和兔子分贓之後，又一個人回去，想辦法開啟保險櫃。或者他又找了另一個人。」
「哦，」她把一根手指放在尖下巴上。我注意到她的眼睛很大，根本不需要那些化妝品。「我認為哈倫不會這麼做。」她說。
「哈倫？」
「哈倫·瑞斯。他們一起幹的。如果哈倫又回去——不可能。我想他不會這麼做，他不會不告訴兔子。」
「也許他們一起回去的。」
「你還是認為兔子殺了旺達？」
「我沒這麼說。可是你怎麼知道哈倫做了什麼？」
「我確定兔子絕對沒有再回去。」
我沒再多問。我們繼續談我和卡洛琳假設過的第三批小偷。當我解釋我的想法時，簡直就像要解釋《麥克白》裡的第三個兇手一樣傷腦筋。一群閒蕩的混混在屋頂上搜尋獵物，碰巧發現被打破的天窗，於是臨時起意進去偷竊，出來之前又不小心殺了人。
原本我還真的相信自己的推測，現在想想，它的可信度幾乎為零。
雷是對的，雖然他的根據是錯誤的。殺克羅的兇手和殺科爾卡農的兇手也許真的有某種關聯，而還兔子馬爾蓋特清白的唯一方法就是找出真正的兇手。警察不可能去做這件事，他們認定已經抓到真正的兇手了，為什麼還要花工夫去找別的人？
如果不趕快還兔子清白，我的麻煩就大了，因為兔子的姐姐知道她弟弟離開之後我也闖進過科爾卡農的房子，而且雷現在弄清楚了我在他提到兔子之前就知道有這個人。雷應該會推測我和科爾卡農以及和克羅之間有某種關聯，他遲早會採取行動。
首先，他可能會像我一樣徹底地搜查埃博爾的公寓。電話裡的錢和書裡那些稀有的郵票，他可能會遺漏，但是雪茄盒底層的手錶和耳環一定會被他找到，那樣他一定會再採集一次指紋。
那我的麻煩可就大了。他們已經在發現埃博爾的屍體後採過一次指紋，這也就是為什麼我進去的時候沒戴手套，而且老實說我也忘了要隨身帶一副手套。現在那該死的地方到處都是我的指紋，雖然指紋不能證明我殺了人（因為那些指紋在他們第一次搜查的時候還沒有），但是那的確證明在埃博爾死後我進過他的公寓，我該怎麼解釋？
我拿起電話打給卡洛琳，沒人接；再打給丹妮絲，傑瑞德說她還沒回家。我想電話一定有問題，我一直試著打電話找人，有人一直試著打電話進來，但是始終沒有聯絡上。我的生活將成為這個疏離年代溝通不良的象徵。我撥了二四六四二○○○，電話通了，我就這樣拿著電話足足有一分鐘沒有開口，然後放下聽筒轉向瑪麗琳，她正疑惑地看著我。
「你什麼也沒說。」她說。
「是的。我要幫你的忙。」
「怎麼幫？」
「讓他們放了兔子。」
「你要怎麼做？」
「找出第三批小偷——殺旺達·科爾卡農的真正凶手。」
我真怕她繼續問我要怎麼做，我一定答不上來，但是她卻問我為什麼。
「因為剛才那個電話，」我說，「那是電話禱告。」
「很有趣。」
「我是認真的。今天的禱告內容大致是這樣的：‘哦，上帝讓我今天做一件我從來沒有做過的事，引導我走向幫助他人的新道路。’當然還有其他的，這只是重點。」
她那畫出來的眉毛挑了一下。「電話禱告。」她喃喃自語。
「如果不相信，你可以自己打一個試試。」
「這就是你要幫兔子的原因？」
「這還不夠嗎？」
「夠了，」她說，「我想夠了。也只能這樣了。」
阿爾貝特·施韋澤（albertschweitzer，1875—1965），法國著名學者和人道主義者。由於在為非洲人民服務中所表現出的自我犧牲精神，一九五二年他獲得了諾貝爾和平獎，被稱為「非洲聖人」。
詹姆斯·卡格尼（jamescagney，1899—1986），美國電影演員，第十五屆奧斯卡最佳男演員。
保羅·列維爾（paulrevere，1735—1818），美國獨立戰爭時期的英雄。他本是一名銀匠，有天他聽到英軍即將入侵的訊息，於是連夜騎馬通知波士頓居民準備迎戰。