縱使機關算盡，也敵不過人世無常。
就在唸卿因病離開北平的次日，顧青衣一封密電送到，傳來同樣的壞訊息——大總統舊疾復發，早在霍仲亨宣佈廢督時便已臥床不起，日前病勢急遽轉危，情形大為不妙。
早年輾轉流亡，又為國操持多年，大總統雖不過五旬年紀，卻重病纏身，身子時好時壞。南方政局向來動盪不寧，也與他隨時可能轉危的健康狀況有關。一旦德高望重的大總統倒下，誰來接手權柄，誰又能擔當眾望？大總統原已選出兩人作為繼任人選，帶在身邊苦心栽培。其中他最青睞的一人，遭遇叛軍襲擊身亡，另一人年富力強，出身嫡系，被委任為總統府總參謀長，卻始終受大總統壓制，大總統遲遲不肯放權。在這微妙情勢下，以陸軍總司令陳久善為首的軍中元老開始蠢蠢欲動，在軍中分為兩派勢力，向大總統屢進讒言，公開與總參謀長相抗衡。
「陳久善雖不敢公然反對南北和談，暗中早已做了無數手腳。他賄賂北方政要，挑動地方軍閥混戰，向政敵暗下毒手，如今越來越肆無忌憚。」子謙略一遲疑，沉聲道，「父親可曾向你提過光明社？」
這三個字似乎在哪裡聽過，念卿心思紛亂，不及細想，脫口問：「那是什麼？」
「是一個詩社。」
「詩社？」
念卿心念電轉，驀然記起早在北上之前，仲亨曾下令查封過一家非法聚眾的詩社，她為此勸諫他，對待熱血青年不要過於強硬……「是了，我記得這名字，仲亨曾逮捕過這詩社的幾個人。」
子謙深吸了口氣，「那個時候我化名鄭立民在北平參與運動，結交了些人，也鬧過些不知輕重的事端……」他語聲中雖透出難堪，卻直言坦誠過往，毫無掩飾之意。屏風後的念卿微微一笑，接過他話語答道：「那些都是過去的事了，如今同你已沒有關係。」
子謙心中暖意漾開，良久方又開口，「當年我曾與光明社的人打過交道，我以化名隱藏身份，他們並不知我是霍仲亨的兒子。因父親查封詩社一事，他們曾要求北平學生聯合發起抗議，捏造證據汙衊父親殘殺學生，還向學生許諾組織提供武器和經費！」
念卿一驚，「他們竟有武器來源？」
子謙肅然道：「我自然不答應，就此與他們鬧翻，再無往來。這幫人行蹤隱秘，當時我已覺著其中一二人來歷可疑。日前，南方接連發生幾起暗殺，被害政要都是陳久善的對頭，明裡暗裡都是總參謀長的支援者。一直調查此事的情報局顧小姐查到線索，逮捕了幾名疑犯，順藤摸瓜發現背後暗殺組織與當年光明社有關，並且……」
他語聲一頓，似有遲疑。念卿冷冷問：「並且怎樣？」
「並且，顧小姐在暗殺綁架資料中發現了霖霖的照片。」他語聲未落，只聽念卿呼吸陡急，猛然扭頭掩唇，劇烈嗆咳起來。子謙慌了神，什麼也顧不得，立刻衝上去扶住她。她匆匆收起手帕，說不出話，只用盡力氣推他。
一瞥之間，子謙已看見帕上的點點猩紅。她良久喘出一句，「你出去，這個病會過人的！」
子謙呆呆看她，整個人似僵了一般。只知她被病人傳染上了肺病，卻未想到已嚴重到如此程度。望著她蒼白臉龐與唇角殘餘的血跡，子謙心裡一片混沌，素日里想得起想不起的念頭，都紛紛湧了上來，歷歷往事從眼前心上呼嘯而過——
從前曾那樣鄙夷她，曾在母親靈前逼迫她下跪，也曾驚愕於她的風度；她曾誤會他做下禽獸之行，憤怒中將他掌摑，那是除母親之外，唯一敢打他的女人；她又在父親震怒鞭打他時，挺身為他擋住鞭子；他負傷病倒時，她守在身旁寸步不離；遭遇危難時，她與他同在一起，共歷生死……這個女人，總是站在父親身旁，站在不可企及的高處，用她的光芒刺痛他的眼。
然而現在，她竟變成這個樣子，脆弱得彷彿生命隨時會消失。真的是她嗎，是他恨過，感激過，也敬畏過的那個女人嗎？他敬畏她，如同敬畏父親一般。
她是父親的妻子。
這念頭如騰騰烈火灼燒在身，令他踉蹌後退，背抵上身後屏風，將屏風轟然撞倒。
「子謙？」她怔忡抬頭。
他喃喃開口，語聲變得低澀沙啞，「你不會死的，有我守在這裡，什麼事也傷不到你。」
念卿僵住，在他眼裡看到迥異往日的狂熱。屏風倒地的聲響，驚起外間的女僕連聲探問：「夫人，有事嗎？」這聲音令子謙眼神一亂，狂熱的光芒熄滅下去，額頭卻滲出汗來，彷彿剛從一場噩夢驚醒。念卿隨口應了女僕，拿手帕掩住唇，將臉側向窗外，迴避他慌亂的目光。
屋子裡靜得可以聽得走廊上女僕走動間裙襬的聲響。壁上掛鐘嗒的一聲，似一枚石子投在死寂的水面。她徐徐轉過頭來，臉上平添霜色，眸子裡有迫人的光，「你剛才說，光明社想對霖霖不利？」
「父親有這個擔心，這次他派我回來接管警衛連，叮囑務必保障家中安全。」子謙肅然抬首，堅毅唇角流露男子漢的傲岸，「夫人請放心，你和霖霖的安全有我負責。」
念卿凝視他，纖削下頜與柔美身廓透出犀利與戒備，令他想起家中那隻優雅而危險的母豹。她語聲稍緩，「你父親近來可好？」
子謙皺了皺眉，「我回北平只匆匆見到他一面，他整日都在忙……大總統這一病，和談的事便又懸了，南方關於繼任者的爭奪也沸沸揚揚。大總統日前致信給父親，盼能拼著一息尚存，儘早開始和談。因此，父親被拖在北平，一步也走不得。」
念卿沒有言語，側首凝望窗外，神思彷彿已飛到千里之外。子謙重重嘆口氣，「父親如今的處境是兩頭為難，他南不南北不北的身份，看在哪一頭眼裡都不是自己人，有了事卻只會往他肩上推。父親分明手握重兵，大有一爭短長的資本，真要硬拼起來，誰強過誰還未可知。他卻一力堅持廢督，自己限制自己的權力，拼著一身罵名去做這些事，有時我真替父親不值！」
「他做這些事，自然值得，只是你還不懂罷了。」念卿輕輕開口，噙一絲悵惘笑意。
「我為何不懂？」子謙不甘反問。
「他在你這個年紀，想的也是一爭短長，打天下，霸江山。」念卿微笑，「這幾十年他不也是這麼真刀真槍打過來的？」
子謙不耐煩道：「你也要搬出他那一套家國興亡的說辭來？」
念卿無奈而笑。到底是年少氣盛，要他懂得仲亨歷數十年才悟得的事，自是強他所難。她淡淡轉開了話頭，只問道：「你這麼不聲不響地回來，不只是為了保護我和霖霖吧？」
子謙肅然點頭，「不錯，父親另有秘密任務給我。」
念卿將眉一挑，「光明社？他讓你親自來查這件事嗎？」
她神色中的詫異懷疑之色，令他大感不悅，卻又反駁不得，只得悶悶道：「自然不是我一個人……我奉命協助許崢，我在明，他在暗，畢竟當年我曾接近過光明社的人，知曉些根底。」
念卿這才放下心來，「你也要當心，若這光明社真是陳久善所支援的暗殺組織，實力便不容小覷。你當年用了化名瞞過他們，如今全天下都知道你是誰了，這明處的位置無異於槍靶子，你自己的安危也不可大意。」
子謙滿不在乎地笑道：「不過是群烏合之眾，蕙殊一個女流之輩都不怕，我還怕了不成？」
念卿聞言一驚，「你說祁蕙殊？」
子謙驚覺說漏嘴，懊惱地撓了撓頭，「還不就是許崢那小子……他秘密前往南方調查光明社，那邊有顧小姐與他暗中接應。為免打草驚蛇，他將蕙殊也帶在身邊，名義上是去南方拜見祁家父母，也好遮掩耳目。」
念卿這一驚非小，「蕙殊不是一直在香港嗎？她幾時回了南方，竟連四少也不知道？」
子謙尷尬笑道：「祁大小姐的脾氣你又不是不知道，聽說薛晉銘剛去北平，蕙殊便與他那位方小姐大吵一場，氣頭上不辭而別離開香港，自個兒跑回家去。那會兒正亂得一塌糊塗，只有許崢在南邊一帶打仗，蒙家怕她出事，便請許崢派人將她扣住。這一對冤家也不知怎麼就誤打誤撞……總之，許崢這小子不肯多說，我也鬧不清來龍去脈。」
念卿啼笑皆非，回想那時正值夢蝶亡故，四少在北平料理喪事，恰是傷心之際。想來蒙家也是怕他擔心蕙殊，一直將他瞞著。以蕙殊的率直性子，誤會了薛晉銘與南方虛與委蛇的心思，偏又摻和上方洛麗，竟鬧出這許多事端。
「可是許崢怎能讓她一個女孩子攪進這些事裡？」念卿有些不悅，「這事不能再瞞著四少，你儘快把蕙殊接回來，南方太過危險！」
子謙懶懶地笑，「管他們呢，反正有許崢在……他不會真捨得讓蕙殊涉險的。」念卿又是好氣又是好笑，細想各人有各人的緣法，倒也真是管不著。
「那你呢？」念卿看向子謙，趁此挑破那一層窗紙。
子謙一怔，「我什麼？」
念卿直視他雙眼，「子謙，說真話，你喜歡四蓮嗎？」他臉上陡的紅了，垂下目光，默然良久才沉聲答道，「是，我喜歡她。」
她目光雪亮，彷彿一眼看穿他心底。他抬起眼來與她對視，一字一句地說，「我所喜歡的女子，便是像她一般堅強、勇敢、溫柔、善良，她待人仁厚，知情達理，會是一個深明大義的妻子和一個有擔當的母親。」
他望著她，眼裡洶湧的感情，似即將決堤的洪水，卻牢牢圈固在一線堤防之後，絕不越雷池半步，「我願意娶她為妻，終身愛護她、尊重她，與她攜手共老。」
他鄭重說出這話，彷彿是承諾，是立誓，又或是與那永無可能的心念相訣別。