這一別，相隔迢迢，又要何時再能重逢。躺在母親臂彎裡的霖霖仍是睡意朦朧，還不知道自己就要與媽媽分開，只微微嘟起小嘴，不滿睡夢中被女僕抱起來，攪了她的酣眠。溫軟的，輕柔的，是母親的吻落在臉頰，柔軟髮絲拂落頸窩，酥癢令霖霖睜開眼睛，一伸手抓住那綹垂落的髮絲，咯的笑出聲來，淚光在自己與女兒之間隔開霧濛濛的距離，念卿微微仰臉，不讓眼中淚水落下。
「媽媽？」霖霖疑惑眨眼，發現了她眼裡晶瑩閃動的水光，可又分明看見媽媽在笑。
「來，把外衣穿上，夜裡風涼。」念卿拿起小小衣裳，給她穿在身上。霖霖眼睛一亮，「我們要出去玩嗎？」念卿笑著點頭，不說話，怕一開口，語聲的顫抖洩露出心中不捨。
小孩子聽說要玩總是最快活的，尤其媽媽從來沒在晚上允許她出去玩過，霖霖立時雀躍，拉著念卿的手撒嬌問：「可不可以帶墨墨一起去玩？」
念卿一怔，脫口道：「不行。」
霖霖失望地嘟起嘴，「都是墨墨和我一起玩的嘛……」
這話聽得念卿心頭一酸，想起女兒長到如今，從來都沒有夥伴，只有一隻豹子同她玩耍。她原本可以長在北平的深門大宅裡，有許多同宗兄弟姐妹，然而因她有個不受家族歡迎的母親，她便從來沒有跨進那個家門一步；她原本可以有別的夥伴，可以同鄰舍親朋的孩子追逐玩鬧，然而因她有個不同尋常的父親，她便時刻受到嚴密保護，不能與陌生人接近，身旁只有佩槍的侍從和小心翼翼的僕從……和豹子一起長大，滿身都是野勁的霖霖，甚至不知道如何與同齡的孩子相處。她的大膽和野性，總將別的小孩嚇跑；尤其在經過萍姐綁架的驚嚇之後，小小年紀的霖霖竟變得沉默寡言，只肯在父母面前說笑，對著往日親近的僕傭卻再也不會依賴頑皮。
墨墨不能一起帶往香港，今晚一別，她連這唯一的「朋友」也將失去。心裡鈍鈍地痛，似年久生鏽的小刀子緩慢在割。念卿咬唇緘默半晌，看著霖霖滿是失落的小臉，終究心軟，「你現在可以去和墨墨玩一會兒，但是不能帶它一起走，它會很乖地在家等你回來。」
霖霖低下頭想了一想，竟似小大人般嘆口氣，「好吧。」
念卿牽著她的手走出房間，一抬眼看見家庭醫生站在走廊上，似已站了一會兒，等著有話同她說。念卿點了點頭，沒有說話，轉身將霖霖交給女僕，吩咐女僕帶小姐去花園的豹籠看看。誰料霖霖卻不肯，拽著念卿不肯放手，偏要和媽媽一起玩。
念卿只得哄她，「我們來捉迷藏，你先去藏好，媽媽一會兒找你。」
「好呀！」霖霖頓時開心起來，甩開女僕的手，自己蹦蹦跳跳奔下樓，嘴裡嚷著，「媽媽你要快點來找我！」看著女僕匆匆追上去，念卿這才轉身看向那瘦高嚴肅的大夫，「將她帶來了？」
大夫低聲道：「是，念喬小姐在房裡，正準備注射。」
念卿默然，轉頭看向走廊另一側的房間，那房門緊閉，門口站著兩名身量粗壯的女僕，正是在丹青樓看護念喬的。今夜念喬就要隨蕙殊和霖霖一起啟程前往香港，她這陣子狀況很有好轉，然而路途中只怕受到刺激，失控起來便是天大的麻煩。醫生建議提前給她注射鎮靜藥物，令她一覺昏睡過去，待到醒來已安全抵達。
念卿走近那門前，抬手遲疑一瞬，將房門輕輕推開。裡面只亮著一盞落地臺燈，燈光柔和，照著那瘦削背影。念喬沒有穿她那身最心愛的新娘白紗，已被換上了一身白衫黑裙，頭髮也整整齊齊梳成兩條髮辮，戴了一頂樣式簡潔的軟帽。她正仰頭望著天花板，踮起足尖，極力伸手想夠到花枝吊燈。聽見門開的聲響，念喬回頭，睜大眼睛看過來。
「姐姐。」她口齒清晰，清瘦小臉露出怯怯笑容，尖尖的下頜，眼睛越發黑亮。她的狀況時好時壞，清醒的時候一切正常，看著與常人無異，只是下一刻，也許一個細微聲響，一道異樣光線都會令她驚恐失控……念卿定定看她，想開口，一時卻似被什麼扼住嗓子，恍惚想起幼時的念喬，膚色極白，父親曾戲稱她是小瓷人兒。
如今，她是真的成了一隻瓷人兒，被打碎的瓷人兒。燈光照在她臉上，傷疤猙獰的那一面隱在背光的陰影裡，完好的另一側依然美麗。自從住進丹青樓，她再也沒有出過那鐵門，今日陡然被帶來這裡，置身陌生環境，不由惶惑，「姐姐，這是哪裡，我們又搬新家了嗎？」她怯生生環顧左右，將雙手背在身後，像個手足無措的孩子。
念卿對她露出溫暖笑容，眼裡的苦澀都被隱藏在笑容之下，「是，又要去新家了。」
她緩緩伸手替她理了理髮辮，柔聲笑，「喜歡去新家嗎？」
念喬以為她問的新家就是這裡，遲疑點頭，又抬眼望向那花枝吊燈，「這個真好看。」
念卿一瞬不瞬望著她的眼睛，這一刻只見純稚，再沒有從前的怨毒迷失。
「念喬……」這名字從唇間喚出，似一聲嘆息，流露無盡酸楚。念卿驀然張臂將念喬擁抱，緊緊地擁抱。除了霖霖，這就是世上唯一與自己有著相同血緣的人了，她們終究有著一樣的姓氏，一樣的血，這是再多怨憎、再多疏離也無法斬斷的紐帶。
燈下，時隔數年終於重新相擁的姐妹，一個懵懂不知所以，一個隱忍不能言語。還能再說什麼呢，一切都過去了，一切也都再回不去了。
念卿喚了醫生進來，安撫著一見醫生就變得驚慌的念喬，讓她溫順地躺到床上去。醫生取出針管和藥，正要往念喬臂上注射，突然門外傳來霖霖脆生生的委屈語聲，「媽媽，你躲在這裡不來找我——」
僕人們慌不迭只喚得一聲「大小姐」，根本來不及阻攔，她已靈活地躲過她們，將房門砰地推開！念喬驚得一跳，縮起身子躲向床頭，一雙眼驚恐望住闖入的小人兒。
霖霖也呆了，未曾想到屋裡會有這樣一個陌生人。念卿慌忙起身擋住念喬，唯恐霖霖看見了她猙獰的面容，又怕念喬受到驚嚇，急急喝令僕人將小姐帶走。然而霖霖與念喬幾乎同時開口問，「她是誰？」
霖霖伸出手，指著念喬，滿臉好奇。念喬竟也怯怯探出臉，第一次沒有因陌生人的出現而驚恐尖叫。霖霖走近她，她也沒有畏縮躲避，同樣睜大好奇雙眼看著，看看霖霖，又看看念卿，似乎在這小女孩身上發現了昔日熟悉的姐姐的影子……念卿反倒怔住，不知該不該攔住她們，遲疑間，霖霖已走到床前，驀地伸手摸上念喬臉頰疤痕——
念卿被女兒唐突舉動驚呆，念喬也是本能地一顫。
「疼嗎？」霖霖小聲問。念喬呆了一呆，緩緩搖頭。
霖霖爬上床邊，湊近她的臉，小心翼翼吹氣。「吹吹。」她笑眯眯，沒有一點被嚇住的樣子，軟軟小手攀上念喬脖子，「吹吹就不疼了。」
念卿攔住身旁女僕，屏息看著念喬和霖霖，不讓人近前打擾，一個不知自己是姨母，一個不知對面是長輩，卻因天生血緣而有了發乎自然的親近。眼前情景令念卿動容，怔怔的，捨不得驚擾這剎那的寧馨。眼前兩個是與她最親近的女子，卻並不知道她此刻心中萬千滋味，霖霖只為自己找到新的玩伴而欣喜，念喬也難得明朗地笑著，任由霖霖好奇地觸控她臉上疤痕。
醫生與護士被晾在一旁，尷尬不知進退，只得望向念卿。念卿搖頭，抬手讓他們出去，只想讓這副溫暖圖景再多停留些時候。她走到霖霖身後，拉開她在唸喬臉上摸來摸去的手，「霖霖，叫姨姨。」
「姨姨？」霖霖扭頭問念喬，「你叫姨姨？」
念卿苦笑，不知要如何與她解釋「姨姨」的含義，念喬卻認真地指著自己說：「念喬。」她能如此清楚說出自己的名字，令念卿暗自驚喜。霖霖卻不管她到底叫什麼，一手拖了她，對念卿歡欣道：「媽媽，我帶姨姨去看墨墨好不好？」
念卿略遲疑，看著念喬怯怯又期待的眼睛，不由自主已點了頭。霖霖拖著念喬歡快地跑下樓，她人小，步子又窄，念喬仍跟得跌跌撞撞，許久不曾這樣奔跑過，臉頰不覺泛起興奮紅暈……念卿追上前，挽住念喬手臂，忙叫霖霖慢些跑。念喬回頭看她，手臂自然而然與她挽在一處。
念卿一怔，恍惚似回到從前，姐妹倆挽臂並肩，雖沒有錢，卻愛流連在五光十色的店鋪櫥窗外，那時她指著那些昂貴的衣服首飾對念喬說，以後我給你買很多很多……
花園中林木扶疏，豹籠隱在一叢芭蕉樹後，遠遠看見主人，墨墨已發出興奮的吼聲。這聲音令念喬一驚，下意識縮到念卿身後。
「沒事，那是墨墨。」念卿輕拍她手背。
「墨墨不咬人，墨墨最乖了！」霖霖一把拖了她的手，拖她到豹籠前，催促看守豹籠的男僕開啟鐵鎖。墨墨被鏈子拴了牽出來，立即撲向霖霖，同她親暱玩耍。
念喬在一旁看得驚奇有趣。霖霖站起來，從衣服兜兜裡掏出一塊壓碎的莓子蛋糕，掰下一半丟給墨墨。墨墨兩口吞了，歡喜地舔著舌頭，像只小狗似的拿腦袋直蹭霖霖的手，繼續討要另半塊。
霖霖笑嘻嘻朝念卿吐了吐舌頭。她總是這樣，每晚睡前的宵夜，她常常只喝牛奶，把點心悄悄藏起，等第二天一早帶給墨墨。這令念卿哭笑不得，卻也捨不得責備這孩子的善良心意。霖霖摸著墨墨的頭，將另半塊蛋糕遞給它，「好吃嗎，墨墨？」
念卿失笑，取了手絹上前，拉起霖霖的手，替她抹去一手的碎屑。也就在這一剎那，墨墨似被鞭子抽中，猛地騰躍而起，發出一聲淒厲吼叫，從半空滾落地上，粗尾重重掃在霖霖身上，將她掃倒在地。
變故突如其來，發生只在一瞬間。黑豹伏在地上痛苦抽搐，大口喘著粗氣，身體陣陣發抖，霖霖跌倒在它爪下，被它沉重的身體壓住。僕人目瞪口呆，來不及高聲呼救，只見夫人已撲了上去——
「霖霖！」念卿抓住了霖霖的手，將已嚇呆的霖霖拼命往外拽。
豹子一聲咆哮，聳身前撲。念卿猛然將霖霖拽入懷中，合身就地撲倒，避開了豹掌致命的一擊，然而裂帛聲裡，肩背撕裂般的劇痛傳來，如有烈火躥上肌膚。僕人放聲尖叫：「來人啊，豹子發狂啦——」
痛苦掙扎中的黑豹赤紅了雙目，一股股白沫從口裡湧出，狂性大發地翻滾在地，拼著瀕死爆發的蠻力又一掌將念卿掀倒，頃刻間，念卿肩背已是血肉模糊。
女子尖叫聲刺破茗谷夜晚，遠在前面廳中的許錚和蕙殊也清楚聽見。
「是夫人？」蕙殊驚呆。
「是念喬小姐！」許錚脫口回答，箭步朝後園奔去。劇烈恐懼和痛楚襲來，生死攸關之際，念卿腦中異常清明，兩次敏捷避開豹子的襲擊，卻也被逼到了豹籠角落的絕境。身後咆哮聲逼近，念卿一咬牙，拼盡全力將霖霖猛地推開，回身張臂擋在豹子面前，眼前血盆大口陡張，尖齒如匕首，濃重腥氣噴到臉上——
剎那間，仲亨的臉掠過眼前。念卿緊閉了眼，腦中一片空白。一股沉重力量撞上來，猛地壓住了她。肋骨傳來劇痛，耳邊卻是咔嚓一聲骨頭斷裂脆響，腥熱鮮血噴濺！
念卿睜開眼，咫尺之間，是念喬的臉。豹子被撞倒在自己身側，撞到它的，是念喬。念喬以瘦弱之軀猛衝過來撞開了黑豹，與豹子滾倒在一起，毒發抽搐的豹子拼盡瀕死之力，回頭反噬，一口咬在唸喬肩頸，利齒切入骨頭，鮮血激濺，星星點點噴了念卿一臉。
槍聲劃破血腥的夜，趕到的侍從亂槍齊發，將豹子當場擊斃。夜空中彷彿仍有血雨飄灑，連天空也變成了一片旋轉的血紅。
念卿僅有的一點清醒神志裡，聽見霖霖終於哇一聲大哭出來。