看看錶，七點零三分。還有四十多秒，旁邊軌道將有一輛列車迎面高速飛馳而來！
那是一趟新開的直通列車，目前處於試執行階段，一天只有兩個班次，老徐不可能知道。因此無法將林誠上廁所的舉動與逃亡聯絡起來。
兩車交錯有十二秒鐘，這就是林誠計劃逃遁的時間！
一分鐘，是男人上廁所需要的正常時間。超過這個心理預測時限，老徐會在五秒鐘內從座位衝入洗手間，所以林誠要在寶貴的一分鐘內做好跳車準備。
八秒，是林誠從這列火車跳下再躍上對面火車的時間。林誠曾經在時速達每小時一百二十公里的汽車上跳下過，但從未在執行任務中跳過火車，只聽過教官講解跳火車的技術要領和規範動作並做過模擬練習。
林誠卸下手錶和手機放到門後地上。表中嵌有gps衛星定位系統，專門為此服務的地面「差分」站使包括臺灣在內的整個中國地區衛星定位精度達到一至三公尺的驚人水平，帶它逃跑只會讓費鐵峰掛著笑容坐在辦公室看現場直播，弱智兒童才會那樣做。手機自然早被列入監控網，手機訊號追蹤系統會在通話一分鐘內精確鎖定具體位置，留在身邊只有壞事。林誠拿出隨身攜帶的多功能小刀，這是辦理交接搜身時允許他留下的唯一武器。他輕輕將窗戶玻璃劃出四條縫，並不急於破開，因為驟然吹入的風會將虛掩的門撲上，鬧出動靜將前功盡棄。
「嗚——」兩列即將相遇的火車遠遠地鳴笛致意。
動作要快，老徐聽到鳴笛後兩三秒內就會反應過來，加上從衝入洗手間到舉槍射擊約需七秒一共十秒，這樣他可以爭取到二至三秒的空隙，等老徐的手槍伸到視窗時會發現人已經翻到火車另一側而無法射擊。
「呯！」林誠擊開玻璃，雙手搭住窗沿縮身從窗戶跳下去，巨大的慣性和兩車間強烈的氣浪使他在地上連翻兩個筋斗。翻滾中迅速調整好姿勢，一個魚躍輕盈地攀上對面火車最後一節車廂的把手。
正好八秒。
老徐卻比林誠估計的快了兩秒。
事實上老徐一聽到鳴笛聲就反應過來，從座位上彈起衝入洗手間，同時拔出手槍開啟保險，至視窗舉槍瞄準整個過程只用了六秒。
林誠從火車回望時正看到黑洞洞的槍口對準自己的眉心，這表明在他飛身上火車時槍口已經瞄準到他的後腦勺。剎那間林誠全身血液凝固，頭腦中一片空白，只有一個念頭：「千手徐」果然厲害，我還是沒跑掉！
這是任何一個經過特種訓練的人可以控制的、能擊中任何移動中物體的距離，何況老徐有兩秒鐘的校正時間，對經驗豐富的十處老警察來說，有這種充分準備的射擊時機簡直太奢侈了。
兩人對視了一秒鐘。
老徐不會對自己開槍！林誠一瞬間作出判斷，身體做個側翻閃到火車另側，兩秒鐘後才聽到子彈擊中車身的聲音。這一槍是寫報告用的，顯示老徐的確追蹤並開槍試圖將他擊斃。
老徐看著飛速遠去的列車，露出一絲神秘的笑容，看看冒著輕煙的槍口，又看看門口瞠目結舌的乘警，掏出警官證亮了一下，然後拿出手機撥了個號：「報告，林誠逃跑了。」