他讓自己在地獄之火中煅燒了一會兒，睜開眼睛。
眼前是貼著廉價牆紙的四壁，窗戶開在西牆上，天光被髮黃的塑膠簾擋了大半，勉強照亮空蕩蕩的房間。房裡沒有傢俱，除了他坐著的床——沒有被褥，沒有床單，沒有床墊，只是一張搭了床板的破架子床。
他把本子合上，收進外套的內袋，把眼鏡摘下，也放進袋裡。他站起來走到窗邊，把窗簾完全拉上，開始脫衣服——所有的衣服，包括襪子和內褲，赤條條什麼都不剩。他把脫下來的衣襪小心疊好，動作慢得好似在進行一場儀式，最終，把它們和鞋一起放在床板上。
然後，他蹲下來，從床底拖出屍體。
一具睜著眼死的女人。
男人弓著背挨在屍體旁，肋骨嶙峋。穿著衣服時他有股子永遠不會倒下的精悍氣，赤身裸體時消散不見。一具舒展的衣冠齊整的死者，一個佝僂蜷曲的赤裸的生者，如果上天的目光垂注這間陋室，看見男人低伏沉默的後顱，和交錯露出的半張女人臉龐，在這一瞬間的肅穆構圖裡，會生出兩人皆是受難者的感覺吧。
男人把手掌蓋在了女人的臉上，擋住雙眼，壓住鼻樑，封住口唇。他感受著手中寂寂的五官，驀地過電一樣，張大嘴喘得嗬嗬作響。他背脊高低起伏，一聲一聲吐出嗚嗚如狼的嚎叫，許久都不能停歇。直到他猛然一掀，把女人翻轉過去，這才漸漸平復。他從床邊的編織袋裡取出工具，把女人礙事的衣服剪開脫下，僅餘內衣。她沒戴胸罩，所謂內衣，也只是剩條內褲而已。然後他抓住女人腳踝，臉朝下拖進廁所——那兒早被重重疊疊的一次性桌布鋪滿。
他在浴缸裡開始分屍。
如果女人的靈魂還在床畔徘徊，她會聽見，廁所裡有一張正在吱吱嘎嘎擺動的舊搖椅。
聲音突然中斷，男人洗了手急步走出來。他從床板上的褲子口袋裡摸出一隻外殼磨損的灰黑色手機，咳嗽一聲，撥了個號碼。
「小諾啊，」他在電話這頭露出一個笑容，「你和奶奶說，爸爸晚上不回來吃飯了。」
掛完電話，他發現手機沾了血，那是臉上的，除了雙手，他光著的身子濺足了血。他用女人的碎衣服把手機擦乾淨，返回廁所。
搖椅再度擺動。