「不知道。」一個聲音回答。
噢，我的上帝，我想。
「你們要去那兒幹什麼？」那聲音問。
「什麼？」
「你們要去恩斯特維爾幹什麼？那兒什麼也沒有。」
「嗯，其實我們要去斯派維山口。我們現在在阿巴拉契亞小道上徒步旅行，你知道。」
「斯派維山口還得過去5英里。」
「是的，我只是想有個概念……」
「你不該這麼說，因為斯派維山口還得過去5英里。」
「呃，那麼去斯派維山口需要多少錢？」
「不知道。」
「對不起，在加特林堡當計程車司機是不是有某種規定，要求他極其愚蠢？」
「什麼？」
我再次結束通話電話，看看卡茨：「這個市鎮怎麼啦？我擤到手帕裡的智慧也比這裡的多。」
「你有多少錢？」一個激昂的聲音吼著。
這倒是可以一起做生意，我笑了一聲，說：「我不知道。1.5美元？」
對方哼了一聲，說：「嗯，你得付比這更多的錢。」他停頓了一下，一把椅子的吱嘎聲傳來了，「要看里程錶顯示的數字，這你知道，可是我估計大概20美元，大致是這個數。可說到底，你們要去恩斯特維爾幹嗎？」
我跟他解釋了斯派維山口和阿巴拉契亞小道。
「阿巴拉契亞小道？你們準是兩個大傻瓜，你們幾時走？」
「不知道，現在行嗎？」
「你們現在在哪兒？」
我告訴他汽車旅館的名稱。
「10分鐘後我就到，過15分鐘到外面來。如果我20分鐘還不到，那你們就自己走，別等我，我到恩斯特維爾和你們見面。」他結束通話了電話。我們不僅找到了一個司機，我們還找到了一位喜劇演員。
我們坐在汽車旅館辦公室外面的一條長凳上等待的時候，我從一個金屬箱裡買了一份《納什維爾田納西人報》，只是為了看看世界上發生了一些什麼事情。報紙的主要文章報道，該州立法機關正在醞釀通過一條禁止學校講授進化論的法律——在這種時刻，南方各州常常力圖藉此露一手，表明它們有見識——作為替代，將要求這些學校講授地球是上帝在……噢，世紀來臨前的某個時候，用了7天創造出來的，這篇文章使我想起這在田納西州並不是個新的問題。戴頓小城——恰巧離卡茲和我此刻站立的地方不遠——是1925年舉行的著名的斯科普斯案審判的地點，當時該州因一位名叫約翰·托馬斯·斯科普斯的教師輕率傳播達爾文的「謬論」而對他提出起訴。幾乎每個人都知道，擔任被告辯護人的克萊倫斯·達羅使公訴人的律師威廉·詹寧斯·布萊恩丟盡了臉，但是大部分人所不瞭解的是達羅卻輸掉了官司，斯科普斯被判有罪。這條法律直到1967年才被廢止。現在這個州即將恢復這條法律，從而結論性地證明，田納西州人面臨的危險倒不是他們可能是猿猴的後代，而是可能被猿猴趕超。
突然——我無法完全解釋，但是我突然有一種強烈慾望，不想在偏遠的南方再待下去了，我轉向卡茨。
「咱們幹嗎不去弗吉尼亞州？」
「什麼？」
幾天前，在一個庇護所裡，有人曾告訴我們弗吉尼亞州的藍嶺山區有多麼令人愉快——多麼天造地設地適合徒步旅行。他肯定地對我們說，一旦進入山區，就可以在幾乎所有的高度行走，俯瞰謝南多亞河廣闊河谷的壯麗景色。人們照例在那兒每天走上25英里。從霧山的一個陰冷潮溼、不斷漏雨的庇護所的角度來看，這番話聽起來像是在講述一個仙境，這個想法在我的腦海裡生了根，我向卡茨解釋了我的想法。
他專注地往前坐了坐：「你是說咱們避開從這兒到弗吉尼亞州的小道？不走了？跳過去？」他似乎想確定他聽懂了我的意思。
我點點頭。
「嗐，是的，沒錯。」
所以，當那個計程車司機一分鐘之後把車子開過來，探出身來打量我們的時候，我遲疑不決，有點垂頭喪氣地向他解釋——因為我們實在考慮不周——我們此刻不想去恩斯特維爾，而是想去弗吉尼亞州了。
「弗吉尼亞？」他說，好像我是問他附近有什麼地方可以去打一針治梅毒的藥劑似的。他是個小個子男人，但體格像鋼鐵一般，至少已有70歲，但是非常聰明，比我和卡茨兩人加起來還要伶俐，還沒有等我解釋到一半，他已經明白了。
「噢，然後你們想去諾克斯維爾，租一輛車一直到羅諾克，這就是你們想幹的事情？」
我點點頭：「我們怎麼去諾克斯維爾呢？」
「你們以為計程車是做什麼用的？」他向我吼道，好像我是個傻瓜。我猜他的耳朵可能有點聾，不然的話，就是他喜歡對別人大叫大嚷。「你們很可能要破費50美元。」他推測說。
卡茨和我相互看看。「行，沒問題。」我說。我們跨進了車子。
就這樣，我們踏上了前往羅諾克和老弗吉尼亞州可愛的青山的路途。