死後的日子
1
死後的日子也是一天天過的。我坐在雪封住的車裡想。
我忘了今兒是星期一，在8多膩了一會兒，出來發覺外面在下雪，三里屯滿街都是冒雪上學的小孩和睜著眼睛的汽車白棺材一般緩緩移動似乎整條馬路正在大出殯。
車在不遠處馬路牙子上停了一夜落滿雪，我爬進去像鑽進一個粉絲窗戶幽閉在裡面什麼也看不見。
昨天夜裡我出門時天在下棍兒雨，掉在前擋風玻璃上大滴大滴趴下來雨刷子掃過去硌起來已經是冰了。
熱風吹在車臉上，冰上積壓的雪漸漸遭到蠶食，大版大版晶瑩剔和百孔穿，被我連渣帶湯推了下去朦朧的世界一下一下清晰了。
正對著的衚衕堵著很多車遠處衚衕口外新東路大街上還有車亮燈拐進來。天上沒有一丁點光線雪是兔白的因為下雪到處毛茸茸好像房子和樹都腫了。像往常一樣我一全神貫注就影象殘留，東一眼看到的景物西一眼仍在膜上，看來看去影子紛至沓七手八重疊，樹就活了房子也活了像被充了氣搖搖晃晃老王管這叫扛著眼睛給自己拍電影。
死後最表面的變化是視覺默契喪失，還能如生前清晰看到一切，不理解這一套套擺在這兒什麼意思以及跟自己的關係，譬如路邊的樹，知道它是劈柴他爸整容前的桌子腿和木炭的前世，再想一下，才明白它在這兒是掩護路把可以通和不可越做一個劃分。遠遠看到紅綠燈，當即一腳踩住，停一會才想起要到燈跟前去中間這段路還讓走。這樣開車是很不靠譜的，認識有空白視覺就有空白所謂視而不見。一個人在前面過馬路，看半天一往無，到跟前才想起不能壓一瞬間視覺跟著驚醒，情況完全是一個人孤丁出現在車前。所以大家說白天最好別上街，上街能打的打的。不是過去一般人認為的怕見光陽氣太盛犯衝什麼的，也是有點怕見光，因為散瞳散得厲害戴墨鏡就可以了，關鍵是分不清遠近自己會亂。我新死的時候，在一家網站演內容總監，當時正是網最熱離納斯達克崩盤還差兩個月投資人聞著味兒拼催網開，這時候閃不合適也有一孤丁點放不下想最後見眼錢給女兒，就刻苦堅持上班。每天一上街，滿街人臉像千萬只圖章往我眼球上蓋特別接不住的是顏色，抬眼望去，幾條街上誰穿了一圈紅一道藍全跳出來了像一件景泰藍當街摔碎了。那是夏天，陽光嘎倍兒新，走著走著就像走進動畫世界，眼皮像糖紙一片彩色，眼珠子倍兒暈像擲出去的骰子在天上的雲裡滴溜溜亂撞。