大巴車裡有股雞糞的味道。
不能開窗，窗外是傾盆大雨。
閔慧有點喘不過氣來，只好將臉貼在車窗上，試圖從窗縫裡吸進一點新鮮空氣。
正在這時，車停了，門開了，前面的司機叫道：「羅塘到了，停車十分鐘，車站小賣部旁邊有廁所，到站的，想上廁所的，趕緊下車了哈！」
車內一陣騷亂。
大巴在泥濘的山路上已經行駛了四個多小時，追過一次尾，爆過兩次胎，還差點碰上泥石流，居然沒有散架也是奇蹟。乘客們都很疲倦，半數以上的人起了身，有到站下車的，有想出去「伸伸腿」的，所有人都往走道上擠。
所謂的「廁所」髒到沒處下腳，閔慧決定不湊熱鬧。新鮮的空氣從洞開的車門外湧進來，隨之而來的還有雨水的潮氣與山間的寒氣，閔慧冷不丁地打了個噴嚏，正打算閉目養神，同座的女孩忽然站起來，輕輕地推了她一下：「嗨，我想上個廁所，能幫我看下包嗎？」一面說一面指著腳下的一隻花格帆布行李袋。
閔慧點點頭。
「還有這個。」女孩又摘下一個隨身的尼龍小包，塞到她手中，「重要的東西都在裡面。」
「……」
「謝謝。」女孩粲然一笑，沒等她點頭，披上一件黃色的衝鋒衣，隨著人流下車了。
閔慧目瞪口呆地看著那道黃色的背影：她與此人素不相識，雖然同座，路上沒正經說過話，就這麼隨隨便便地把東西交給自己，心這麼大也是醉了。
小包鼓鼓囊囊，不知裝了些什麼，拉鏈勉強拉住，一副隨時要裂開的樣子。女孩二十幾歲，看裝束是個打工女，也許裡面就裝著全部積蓄。閔慧不敢怠慢，緊緊抱在懷中。
窗外一片陰暗，雨水打著車頂嘩嘩作響。這麼大的雨，打傘根本沒用，下車的旅客拖著行李飛跑，如老鼠般倉皇逃竄。
閔慧每次回安坪都會路過羅塘，十幾年了，小賣部的樣子一點沒變，明明只是一間小瓦房，偏偏要叫「東方超市」。屋簷下依然趴著兩條黃狗，賣滷蛋的大鍋被煙燻得烏黑。在藤椅上看電視的總是老闆娘，殷勤招呼客人的總是老闆。別看荒郊野外，生意一點不差。貨架上擺著五顏六色的泡麵，一下子被湧來的顧客搶個精光。
一個矮小的男人從車窗前走過，胳膊上刺著一條巨大的青龍，張牙舞爪、神態恐怖。閔慧的目光在青龍上多停了一秒，那人馬上覺察了，抬頭狠狠地瞪了她一眼，向她豎起了中指。
哦——
人有時候就是這麼無奈，你無法阻止自己走進別人的人生，哪怕是一道不經意的眼光；也無法阻止別人以習慣的方式看你，哪怕真相併非如此。
閔慧忍不住想，過了今天，這世上還有多少人會想起她？多少故事會提到她？多少遺憾是因為缺了她？
女孩很快回來了，遞給她一瓶冰紅茶。
「不用，」閔慧沒有接，「我不渴。」
女孩不甘心，又遞來一包褐色的東西：「檳榔，吃嗎？」
「不吃，謝謝。」
「拿著。」女孩將飲料硬塞到她手裡，「天這麼熱，總用得著。剛從冰櫃裡出來的，可以用它敷下眼睛。」
後半句是壓低嗓門的，頭同時歪了一下。
閔慧迅速掃了一眼反光玻璃中的自己，眼睛果然又紅又腫。
「真的不用。」她客氣而堅定地將飲料塞了回去，從包裡翻出一隻墨鏡戴上。
女孩愣了一下，不吱聲了，接下來的半個小時，一言不發。
這樣最好。
剛上車時旁邊的座位是空著的。閔慧不記得女孩是什麼時候上來的，大概晚她一個小時吧，從哪一站上來的，也不清楚。這期間她一直將頭靠著車窗望著遠處的山水發呆，再回頭時身邊已多了一個人。
漫長的山路令人昏昏欲睡，車裡的時光很有些無聊。身邊的女孩倒是精力充沛，先後不下五次找她攀談，偏偏閔慧不想說話，要麼用最短的句子打發，要麼甩給她一個冷臉，最後乾脆塞上耳機假裝聽歌，將她徹底遮蔽。
無事獻殷勤，多半是傳銷。這人大概是想兜售什麼，或許就是檳榔。
***
沒過多久，耳邊響起了熱烈的交談聲。女孩終於將興趣轉移到鄰座大媽的身上，兩人用家鄉話聊了起來，聲調越來越高，語速越來越快，說到投機處笑作一團，最後乾脆一起嗑起了瓜子……
大巴車裡一直很吵，後排有十幾個穿著運動服的初中生，大概是去省城參加活動，一路上鬧鬧鬨鬨就沒停過。相比之下女孩的笑聲不算太大，甚至可以說是悅耳，偏偏遇上了心煩意亂的閔慧，笑聲就變成了一把吱吱作響的電鑽，感覺在做開顱手術，就連額上的血管也跟著沒來由地抽動。
根據科學研究，嬰兒每天會笑四百多次，到了成年，一天能笑二十次的人就活得相當幸福了。閔慧已經很久沒笑了，幾個月了吧。何止是不笑，對笑嚴重過敏。想哭的人沒心情裝笑，抬抬嘴角都是累。
閔慧用手指用力地揉了揉太陽穴，心裡罵道：穿黃色衝鋒衣的女人，你能閉嘴嗎？煩不煩哪。
車外的雨越來越大，能見度不足十米，大巴拐出車站，繼續在彎曲的山道上行進。撲面而來的只有一道道的樹影和一團團的霧氣。司機卻開得信心十足，不旦毫不減速，遇到對開的車輛還會突然鳴笛或猛然換道。地面坑窪不平，車裡的人也跟著亂晃，一陣劇烈的顛簸後，前排終於有人受不了，開始狂吐，旁人避之不及，被嘴裡湧出來的液體噴了一身，忍不住大聲斥責。吐過的人緩過勁來也覺得冤枉，一陣怒懟。兩人大吵起來，若不是有人拉扯，差點就動起了手。
閔慧與嘔吐的人只隔了一排，一股混合著胃酸、酒氣和隔夜飯菜的臭味撲鼻而來，弄得她自己也開始反胃。於是不顧雨大將車窗拉開一道小口，飄進來的雨淋溼了她的臉，帶來一絲難得的清爽。
***
又過了兩個小時，終點木水河市終於到了，閔慧拎著行李下了車，來到車站附近的「朋來賓館」。每次從老家回濱城她都會在這個賓館住上一夜，以便搭乘次日的早班火車。沒想到剛進大堂，迎面又碰到那個穿著黃色衝鋒衣的女孩。
女孩主動打招呼，依然是滿臉笑容：「嗨，你也住這？」
閔慧點點頭，對自己在大巴上的冷漠有點慚愧，雖然笑不出，還是做出友好的表情。
「我剛問過，房間滿了。」女孩看了看錶，又看了看門外的大雨，「前臺說附近還有一家，走路的話大概三十分鐘。你去嗎？」
「我是預訂的，應該有我的一間。」
「哦——」
「二樓有個咖啡廳，你可以在那等一會兒，雨停了再走。」
「咖啡……很貴吧？白坐多不好啊。」
閔慧插在口袋裡的手指動了動，有種想送她二十塊錢好讓她立即消失的衝動。隨即剋制住了，來路不明的好意與來路不明的惡意有時候沒什麼區別，還是少招惹她為妙。
想罷遺憾地點了個頭，正要走向前臺，女孩忽然怯怯地說：「那個……能跟你打個商量嗎？」
閔慧警惕地看著她。
「能在你那擠一晚嗎？我訂了明早的火車。不用睡床，睡沙發、打地鋪都成。房費咱倆平分？」
閔慧不吭聲。她不想和陌生人住，尤其在這種時候。
見她遲疑，女孩抿嘴一笑，頭微微地低了低：「沒事，我就隨便問一下，不方便沒關係。」說完從行李袋中抽出一把摺疊傘，向她擺了擺手，「再見，祝你平安！」
正要轉身時閔慧忽然說：「好吧。」
女孩一愣，以為自己聽錯了：「嗯？」
「不用打地鋪，我訂的是雙人間。」
「真的？」女孩興高采烈地握住了她的手，不停地晃著，「謝謝、謝謝、太謝謝了！對了，我叫李春苗，你怎麼稱呼？」
閔慧遲疑了一下：「姓閔。」
「明天的明？那我叫你小明吧？」李春苗聽錯了，閔慧也懶得糾正，胡亂地點點頭，徑自去前臺辦好了入住手續。
***
朋來賓館是個普通的快捷酒店，連二星都算不上。閔慧之所以熟悉這裡，一來是因為它離長途客運站的東門不遠，步行即到，中轉方便，去火車站有班車接送。二來是因為房間乾淨、價格划算、設施齊全、免費上網。接過房卡後李春苗塞給她一半的房費，閔慧說算了，反正只住一晚，春苗一定要付，閔慧不喜歡推推搡搡就收下了。
房間就在一樓，靠近大堂。
兩人刷卡進門，立即聞到一股明顯的黴味。
應當是地毯的味道。閔慧清楚地記得上次來時地上鋪的是原木地板，傢俱也是原木的，刷著厚厚的清漆，整個房間十分明亮。如今陳設都變了，墨綠的傢俱、深灰的地毯、絳紅的窗簾，有種走進中世紀古堡的感覺——高階是高階，卻顯得晦暗。閔慧不喜歡地毯，總覺得藏汙納垢，何況又是梅雨季節。她開啟行李，拿出一條旅行床單鋪到床上。緊接著，兩個女生又為誰先去洗澡互相謙讓——
「你先洗，」春苗說，「你這麼愛乾淨。」
「你先洗，」閔慧說，「我洗澡時間比較長。」
「時間有得是，還是你先——」
「別客氣。」
「不是客氣。」